

Experiencia Personal

Por MARTINEZ ORTEGA *

Transcurrido cierto tiempo de mi arribo al mundo
dijeron un día
"oficialmente
te concedemos el uso de la razón;
id al templo del saber".

Desde ese entonces
oí hablar de la libertad.
"Ante nada
aprenderás a conocerla impresa".
Sacaron varias letras del abecedario
y aplastándolas como acordeón
ví exactamente lo que deseaban mostrarme:
Libertad.

Avancé remolcado como los barcos que cruzan Panamá
o otros niveles del saber
donde se engordó con fechas y teorías la libertad.
"Considérate afortunado
vives en el hemisferio de la libertad.
Nació a orillas del Sena;
actualmente reside en Nueva York
contemplando Wall-Street
y dando la espalda al Sur".
Decidí conocerla con no menos obsesión
que los embarcados a la Atlántida.

* Publicamos dos poemas del libro inédito de Aristides Martínez Ortega: **A manera de protesta**. Esta obra fue premiada en Chile en el concurso "Arte y Universidad", organizado por la Sociedad de Escritores de Chile y la Sociedad Nacional de egresados de la Universidad de Chile.

Fuí a un edificio de puertas ceñudas
cuyos planchados naturales dijeron llamarse funcionarios.
Condecorados de lápices arañaban furiosamente las máquinas
mientras sus ojos rodaban por el pupitre como bolas aceitadas.
Deseo conocer la libertad! exclamé.

Noté con asombro que me enseñaban los dientes
mientras para otros movieron repetidas veces el trasero.

Uno que giraba en la silla
—majestuoso como un sistema planetario—

hizo las preguntas siguientes:

Se interesa por la paz?

Cierra el puño cuando saluda?

Hay en su familia terroristas?

Sabe Ud. confeccionar bombas?

Por qué aparece en fotografías de concentraciones públicas?

Suele conocerse con otros nombres?

Tiene señas particulares?

Se propone matar al Presidente Constitucional de la República?

A continuación exigieron

borrar de mi propio mapamundi

países que aparecían en todos los manuales de geografía.

De pupitre a oficina

peregriné gastando huellas digitales;

confesando hasta los más sonrojantes secretos de familia;

entregando fotos como si mi propósito fuera el estrellato;

cancelando impuestos que sumaron más de lo ahorrado para el viaje.

El primer impulso fué recordarles el templo del saber,

citar fechas, exponer teorías:

caí en cuenta que había sido una broma.

La libertad no es más que una estatua en Nueva York

contemplando Wall Street y dando la espalda al Sur.

Pajaro de Mal Agüero

Los objetos, animales, las personas
están vinculadas a los presagios
a tal extremo, que una moneda antigua
o una luciérnaga infaliblemente atraen buenas nuevas.
Por el contrario, un mandatario luciendo charretera
trae no menos de diez años fatales.

Todo lo que vuela
ha estado como ningún otro ser, sea éste
animado o inanimado, fuertemente vinculado a los presagios.

Ejemplo:

lo último que ha alcanzado el cielo
antes que los rusos
pero muy posterior a las almas de los difuntos que resultan premiados
es el cohete,
ha sido registrado por la demoniología
junto con los siguientes presagios

Gato negro cruzando nuestra sombra
Sal derramada en piso habitado
Pie izquierdo anticipado al salir de casa con difunto
Corneja dos veces a la siniestra
Trébol arrancado con luna eclipsada
Canto de buho o lechuza
Murciélago girando frente a una ventana blanca
Gallina negra cacareando de noche
Violeta que al caer conserva un pétalo
Mariposa negra en una esquina
Colmillo de culebra a la orilla del camino
Muñeca sin cabeza en una cama
Espejo quebrado en siete partes.

Agreguemos a manera de epílogo
que con anterioridad a los rusos
pero muy posterior a las almas de los difuntos que resultan premiados
el cohete alcanzó el cielo,
fue registrado por la demoniología
como pájaro de mal agüero.