

# Experiencia Personal

Por MARTINEZ ORTEGA \*

Transcurrido cierto tiempo de mi arribo al mundo  
dijeron un día  
"oficialmente  
te concedemos el uso de la razón;  
id al templo del saber".

Desde ese entonces  
oí hablar de la libertad.  
"Ante nada  
aprenderás a conocerla impresa".  
Sacaron varias letras del abecedario  
y aplastándolas como acordeón  
ví exactamente lo que deseaban mostrarme:  
Libertad.

Avancé remolcado como los barcos que cruzan Panamá  
o otros niveles del saber  
donde se engordó con fechas y teorías la libertad.  
"Considérate afortunado  
vives en el hemisferio de la libertad.  
Nació a orillas del Sena;  
actualmente reside en Nueva York  
contemplando Wall-Street  
y dando la espalda al Sur".  
Decidí conocerla con no menos obsesión  
que los embarcados a la Atlántida.

---

\* Publicamos dos poemas del libro inédito de Aristides Martínez Ortega: **A manera de protesta**. Esta obra fue premiada en Chile en el concurso "Arte y Universidad", organizado por la Sociedad de Escritores de Chile y la Sociedad Nacional de egresados de la Universidad de Chile.

Fuí a un edificio de puertas ceñudas  
cuyos planchados naturales dijeron llamarse funcionarios.  
Condecorados de lápices arañaban furiosamente las máquinas  
mientras sus ojos rodaban por el pupitre como bolas aceitadas.  
Deseo conocer la libertad! exclamé.

Noté con asombro que me enseñaban los dientes  
mientras para otros movieron repetidas veces el trasero.

Uno que giraba en la silla  
—majestuoso como un sistema planetario—

hizo las preguntas siguientes:

Se interesa por la paz?

Cierra el puño cuando saluda?

Hay en su familia terroristas?

Sabe Ud. confeccionar bombas?

Por qué aparece en fotografías de concentraciones públicas?

Suele conocerse con otros nombres?

Tiene señas particulares?

Se propone matar al Presidente Constitucional de la República?

A continuación exigieron

borrar de mi propio mapamundi

países que aparecían en todos los manuales de geografía.

De pupitre a oficina

peregriné gastando huellas digitales;

confesando hasta los más sonrojantes secretos de familia;

entregando fotos como si mi propósito fuera el estrellato;

cancelando impuestos que sumaron más de lo ahorrado para el viaje.

El primer impulso fué recordarles el templo del saber,

citar fechas, exponer teorías:

caí en cuenta que había sido una broma.

La libertad no es más que una estatua en Nueva York

contemplando Wall Street y dando la espalda al Sur.

## *Pajaro de Mal Agüero*

Los objetos, animales, las personas  
están vinculadas a los presagios  
a tal extremo, que una moneda antigua  
o una luciérnaga infaliblemente atraen buenas nuevas.  
Por el contrario, un mandatario luciendo charretera  
trae no menos de diez años fatales.

Todo lo que vuela  
ha estado como ningún otro ser, sea éste  
animado o inanimado, fuertemente vinculado a los presagios.

Ejemplo:

lo último que ha alcanzado el cielo  
antes que los rusos  
pero muy posterior a las almas de los difuntos que resultan premiados  
es el cohete,  
ha sido registrado por la demoniología  
junto con los siguientes presagios

Gato negro cruzando nuestra sombra  
Sal derramada en piso habitado  
Pie izquierdo anticipado al salir de casa con difunto  
Corneja dos veces a la siniestra  
Trébol arrancado con luna eclipsada  
Canto de buho o lechuza  
Murciélago girando frente a una ventana blanca  
Gallina negra cacareando de noche  
Violeta que al caer conserva un pétalo  
Mariposa negra en una esquina  
Colmillo de culebra a la orilla del camino  
Muñeca sin cabeza en una cama  
Espejo quebrado en siete partes.

Agreguemos a manera de epílogo  
que con anterioridad a los rusos  
pero muy posterior a las almas de los difuntos que resultan premiados  
el cohete alcanzó el cielo,  
fue registrado por la demoniología  
como pájaro de mal agüero.