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La poesia, senoras, senores, es social, politico, en la 
misma medida en que el hombre lo es. Porque, en general, 
poesia, cute social, no significa solo arte que tiene coma 
objeto a la sociedad, sino tombien —y principalmente— el 
quo la belle como strict°. En particular, sin embargo, arte 
social es el que lo es conscientemente, es decir, humana-
mente. Es importante ponerse de acuerdo en esto de una 
vez por todas. 

Por otra parte, la poesia, la masica, la pintura, la danza, 
el amor, todas las belles artes en general, son un tenguaje. 
Pero hay muchas closes de lenguaje, y coda una pide una 
manera especial de oir. Tambien en esto es importante 
ponerse de acuerdo. 

Hay lenguales que dicen cosas, pero quo no dan cows 
que decir. Son los lenguajes de as ciencias, particularmen-
te de la matematica y la lOgica. Estos lenguajes se entien-
den, y nada mos. Ante ellos somos puro entendimiento 
pasivo. 

Hay otros lenguajes que no dicen nada, pero que dan 
mucho que decir. Es el lenguaje de los gestos, la mimica, 
el lenguaje con el que un die encapotado nos habla de la 
Iluvia que va a caer. Estos lenguajes no se entienden, se 
interpretan. Ante ellos somos puro campromiso activo. 
(Ciertos poetas, de cuya poesia no quiero acordarme, habla-
ban asi. Pero la cosa les saliO mal, porque encima de que 
no dijeron nada, lo que dieron quo decir no tenia nada de 
poetico). 
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Y hay tambien, senoras, senores, el lenguaje que dice 
cosas y do cosas que decir; lenguajes que nos exigen aten-
cien, inteligencia, pero tambien compromiso, colaboracion 
personal. Y este es el lenguaje en el que los poetas van a 
hablamos. Cuando ellos terminen de decirnos sus cosas, 
estaren, sin embargo, apenas a mitad del camino del poema. 

Ven ustedes par que decia que era importante advertir 
estas cows? Alguien podria haber pensodo que estos poe-
mas terminan cuando los poetas dejan de hablar. Alguien 
podria haber pensado que la poesia social lo es Unicamente 
par el tema. Convenia, pues, colgar estas dos pequenas 
advertencias a la entrada de la poesia de estos cuatro poe-
tas populares, populares en los dos sentidos de la palabra, 
a cud l m6s hermoso ambos. 

A Cesar Young Nunez, le Ilaman el poeta cotidiano, 
juice y manso. dHay algo mos que pueda yo decir de Cesar 
Young Nithez? e Hay  algo mejor que pueda nadie decir?, 

Pedro Rivera es un poeta que tiene amigos, que se queda 
mirando las cosas que pasan aqui y que luego va y as 
cuenta en unos poemas muy belles. Gracias a el, y a Ra-
mon Oviero, en la Universidad de Panama hay poesia joven, 
honesta, poesfa de veras. 

A Alvaro Menendez Franco lo conoci anoche. Cont6- 
bamos chisteS. Tomamos un café. Y ya hay le conozco 
desde siempre. 

Al poeta Jose Franco, embajador del pueblo, no termi-
naremos nunca de conocerlo. Es demasiada gente. Su poe-
sia este sintonizada en la misma frecuencia con que late 
el corazOn del pueblo, el corazon inmenso del pueblo que 
rie con generosidad, porque le sabre alegrio, pero tambien 
con parsimonia, para °horror esa alegria que pronto va a 
necesitar, y que se lamenta a toda prisa, para gastar rapi-
damente el dolor del mundo. 

Poetas autenticos todos. ellos, que escriben mirando a la 
cane, cuando van a sour a la wile, cuando acaban de Ilegar 
de la colic, donde se encuentran conmigo, con Carlos, con 
Alberto, con una muchacha que no saludo, con un Ministro 
que pasaba en carro, con un nino feo que comic cascaras,' 
con un abogado que iba mu9 de prisa, con un profesor que 
miraba el escaparate de una fiend°, con la gente odiosa, 
arnable, afligido, deforme, tonta, inteligente, subrepticia- 
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mente mortales, clandestinamente vivas, contraband° a me-
clias consentido en la historia de nuestro pals, polizontes 
en la historic del mundo. Gentes con nombres, sin trabajo, 
con hijos, sin maletas. 

No s6 de que von a hablar. Pero se desde donde van a 
hacerlo: desde nuestra bestial, angelical, humanisima po-
litiquez; desde lo que sorties: hombres, pero en plural, en 
plural cada uno de nosotros, y en singular entre todos; desde 
la dimension social, la perspective, el boqueran humano, 
pozo hacia adentro y hacia afuera fuente. Y lo que dicen 
van a decirlo, no desde N , no descie ml, no desde el, y menos 
eon desde Usted, sino desde ti, y yo, y 61, y Usted tambien, 
pero junfos, trabajando, hablando, amandones, odiandonos, 
comiendo, esperondo, siendo, estando, de pie, sentados, °cos-
tados, en el carro, la chive, el hospital, ml casa, el café, la 
libreria de Fraguela, la noche, el dia, el parque, el cine, la 
soledad, la soledad abierta, visitada, el amigo, la noticia, 
el muerto, la rabic], el dolor, el cuchillo, el machete, el lopiz, 
el papel. 

Panama, 16 de junio, 1962. 
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