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{(PIEZA EN DOS ACTOS)

HomrNnase A Dov FExrigue Ruiz VERNACCI
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Lugar del suceso: MEXICO.

Durante la Revolucién.



PEIMER ACTO

Piedra v vegetal. A unos veinticinco metros de la carre-
tera, a donde se va por una especie de cahdn que forman
dos piedras muy grandes. Esta salida natural es la tnica
qgue hay. Tode lo demas esta sitiado por la selva. Es una
especie de isla. Tarde en la tarde. La poca luz que queda
se va recogiendo poco a poco para seguir el mismo camino
del sol, que ya se ha puesto. Anocheceri durante el trans-
curso de la primera parie del primer acto.

(Llega un hombie sudorose, cansado. Ha estado corrien-
do. Mira hacia atris y sonmrie. Se sienta sobre una
piedra, de espaldas al sitie por donde entré, vy se acaricia
la cara. Poco a poco comienza a brotar ese estrato de
SU persona gue la guerra recobrié de barro y odie. Son-
rie otra vez. KEsta vez es una sonrisa de vencedotr ante
los que creen en la docilidad del alma humana. Se quita
las pesadas botas y se soba los pies con carifio. Los ve.
También para ellos tiene una calladz sonrisa. Una son-
risa de agradecimiento. ‘Les da unos golpecitos como
para’ felicitailos y se los vuelve a acariciar, como si
fueran perros fieles. Estando en esto, comienza a re-
cordar vy, sin dejar de acariciarse los pies, echa para atris
la cabeza y tararez wma cancion lejana. Es come si
estuviera siguiende, imitande lo gue en su memoria es-
cucha. De pronto, desde algin sitio inesperado, salta
otro recuerde mis urgente ¢ inmediato. Interrumpe la
cancién y cambia de cara. Vuelve otra vez a ver por
donde entré v se calza las botas. En ello esti caando
bor el mismo sitio entra otro hombre. EIl hombre pri-
merc ne lo ve por estar de espaldas. Ei hombre segundo
desenfunda inmediatamente su pistola, pero al darse
cuenta de gue no ha side visto siente de prento uras
ganas de hair, de galir corriends. Temblorose, comienza
a retroceder, pero el primer pase que da hacia 1a huida
tropieza con una rama seca cuyo crujido lo delata. EIl
hombre primero se Inmoviliza en su gesto de estar ama-
rrindose lgs cordones de las botas. No se atreve a mirar
khaeia atrds. El hombre segundo estd eéncafonindelo.
Le tiembla la mano. Pero ne se mueve, no dice nada.
Todavia tiene la esperanza de que de alguna forma no se
haya dade cuenta de su presemcia. Al fin, el hembre
primere se resuelve a volver la cabeza poco a poco. Es
entonces cuando el segundo le grita)
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HOMERE SEGUNDO.—No se mueva! (El hombre primero

alza los brazos)

HOMBRE PRIMERO.—Un momento. No dispare. (Empie-

za de nuevo a velver la cabeza)

SEGUNDO.—;No se mueva! ;No me mire! Levantese,
(Primero le ohedece) Suba mas las manos. ;Mas! En el
momento en que se vuelva le suelto plomo. Le estoy

apuntando a la cabeza. Ya lo sabe. (Ha ido retrocedien-
do hasta salir)

(Pausa. El hombre primero, que esperaba la muerte con
alguna entereza al principio, comienza a temblar ¥y a
fruncir el entrecejo)

PRIMERO.—;Dispara! {Dispara rapido!

(E1 hombre segundo vuelve a entrar, ¢on los brazos en
alto. Inmediatamente después entra un tercer hombxe,
de tipico porte ranchero, encafionande con su rifle a
Segundo)

HOMBRE TERCERO.—(A Primero) Creo que le he salvado
la vida, jeh amigo? (Primerc se vuelve) Téngalo, mitelo
usted. Le pertenece. (Primero desenfunda y encafiona a
Segundo)

PRIMERO.—Por eso no querias que te viera, ;verdad? No
tienes cara de asesino,

TERCERO.—Es un cobarde. Estaba temblando como una
hoja cuando me lo encontré. Y yéndose para atras,
porque éste es de los que no pueden matar de cerca.

SEGUNDQ,—(Ve las dos armas gue lo amenazan) Me parece
gue no estoy temblando ahora,

PRIMERO.—Es mas facil morir que matar, ;verdad?
SEGUNDO.—Acaben de una vez.
PRIMERO.—Esperar. Eso es lo peor.
SEGUNDO.—Acaba de una vez.

TERCERO.—Tire, amigo, tire.

PRIMERO.—Me salvaste la vida. Quizas debamos salvar-
sela también a éste. (Tramsicién) ;Por qué..?
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TERCERO.—;Por qué, qué?
PRIMERO.—;Por qué me salvaste la vida?
TERCERO.—Pasaba. Vi a éste. (Gesto de ;quién sabe?)

PRIMERO.—Mientras sucedan cosas asi, que un descono-
cide ayuda a otro...,, mientras sucedan cosas as, todavia
hay remedio. (A Segunde) ;Comprendes?

TERCERO.—No sea torito. Matelo. El lo iha a matar a
usted. Tire,

PRIMEROQ.—(& Segundo) ;De qué bando eres?

SEGUNDO.—Me van a matar, ;para qué andan con rodeos?
(Transicién) Espera. Pensemos. Si ustedes dos no son
amigos, si no se han visto antes, tampoco saben a gué
bando pertenecen. Ni saben a qué bando pertenezco
yo. (A Primero) Quizds th y yo seamos del mismo
bando, ;eh? Nos podriamos cargar a éste. Dos con-
tra uno. Es facil. (A Tercero) Q t(1 y yo, encargarnos
de gue se vaya éste a los infiernos. De cualguier
bando que yo sea, soy del mismo del de uno de ustedes.

PRIMERO.—Maias te valiera rezar que gquererte salir con
las tuyas. Si hay alguien a quien odio es 3 la gente
como tu que embrolla las cosas pensando. (Prensa el
gatillo) Reza,

SEGUNDO.—No creo gue haya necesidad. No vas a dis-
parar.

PRIMERQ.—(A Tercero) ; De qué bando es usted, compafiero?

TERCERO.—(Lo encafiena) No. Usted a mi primero. A
qué lado pertenece, al federal o al revolucionario?

SEGUNDO.—Eso. Que te lo diga él primero, porque en el
momento de decirselo i1, si no eres de sy mismo bando,
antes de que termines te llenard la barriga de plomo
caliente., (Comienza a bajar las manos)

TERCERO.—No baje las manos. Este ¥ yvo seguramente
somos del mismo bando.

SEGUNDO.-—Bueno. Pregiintaselo.

(Primero y Tercero se miran, luego se encafionan mu-
tuamente)
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SEGUNDO.—No quiere. Dile ta.

(Lo mismo. Segundo rie un poce ¥ bhaja las manos.
Encaiiona con su pistola a los dos, los dos lo encafio-
nan a él ripidamente, y él, riéndose, enfunda la pistola,
probande con ese gesto que todos estin conm las manos
atadas)

SEGUNDO.—Aqui la solucién de cada uno es matar a los
otros dos. Pero en el momento de matar a uno, el
otro o mataria a éI. - (A Tercero) Usted, con ese rifle,
es el que esti en peores condiciones. Porque ese no
sera uno de esos rifles modernos que tiranm un tire
detris de otro. (Le ve) No. Antes de poner la otra
bala ya tendria una en la cabeza. Otra solucién es la
de averiguar a qué bando pertenecemes, porque dos
de nosotros necesariamente hemos de ser del mismo ban-
do. Basta que estos dos sepan quiénes son para ligui-
darse al que queda. Yo y t, o yo y . O tu v tiq,
claro. ;Cémo hacemos para saberlo? ;Quién es el
primero gue se atreve a decir a qué bando pertenece?
Esto nos pasa por no llevar uniforme. Los “dorados”

de Pancho Villa, esos si que... (Primero y Tercero lo han
encanonado) ’

TERCERO.—; Qué ibas a decir de log “dorados” de Villa?

SEGUNDO.—Iba a decir que esos si llevan uniformes. Y
los del ejército regular federal. Nada mas, ni en. pro
ni en contra.

PRIMERO.—;Y si te matamos, nosotros dos?
SEGUNDQ.—A lo mejor soy de tu bando.

PRIMERC.—Pero, ;v si ie mato, de todas maneras, como
me pensabas matar t, vy éste y yo nos vamos cada
cual por su lado?

SEGUNDO.—En el momento de darse la vuelta uno, el
otro lo mataria. Vive yo, soy un posible aliado de
cualquiera de los dos.

PRIMERO.—(A Tercero) Te debo la vida. ;Confias en mi?

TERCERO.—(Pausa) No. (Pausa) Matamos a éste, luego
t te das vuelta y te vas. Te he salvado la vida. ;Con-
fias en mi?
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PRIMERO.—(Le duele, pero) No. Conozco ese veneno de
“patriotismo” que nos inyectan.

SEGUNDO.—Ja, ja, ja!

PRIMERQ.—T1 has fenido la culpa. Te ibamos a perdonar
cuando comenzaste a hablar, a razonar. Ahora seris
el que primero caiga.

SEGUNDO.—Lo veremos,

PRIMERO.—Cuando no se piensa, se sale uno del camino
v se le salva la vida a otro. Se perdona al gque mo-
mentos antes -nos iba a matar, pero se plensa, se em-
brolla, y mira: No nos podemos mover. (Enfundaz su
pistola, Tercero continiia con su rifle preparado, ¥z el que
mis desconfia) ;Hay una solucion! Vamonos todos, ca-
da uno por su lado, sin decirnos nada.

SEGUNDO.—; Por dénde te irfas ta, querido, una vez en la
carretera, por la izquierda o por la derecha?

PRIMERO.~—Sin salir a la carretera. Aguf mismo.
SEGUNDO.—Es lo mismo. ;Qué lado cogerias ta?
PRIMERO.—Cualquiera. Lo echariamos a suerte.

SEGUNDOQ.—Nos toca el lado contrario y tenemos que dar
la vuelta a medio eamino, si no queremos ecaer en mitad
del campamento enemigo, v nos volveriamos a encon-
trar, pero entonces ya dos contra umo, y cualquiera
puede ser ese uno,

PRIMERQ.-—Pronto se hara oscuro completamente. No nos
veriamos.

SEGUNDO.—De noche es peor. Cazarnos en la oscuridad.
(Sonrie cinico) Aqui estoy mas tranquilo. Por 1o menocs
sabré el momento en que voy a morir. (Idea) Nos
podriamos marchar, con cierto intervalo de tiempo...

PRIMERO.—;Si, eso es!

SEGUNDO.—Pero no, porque s6lo bastaria que el primero
se escondiera, viera qué direccidn coge el segundo para
aliarse con €l o con el que queda.

PRIMERO.—Otra vez estids razonando! Podemos jurar
que ne nos esconderemos.
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SEGUNDO.—;Cémo quieres salvar la vida!

PRIMERO.—No es la vida lo que guierc salvar. Es mé4s.
Podemos jurar que no nos esconderemos,

SEGUNDO.—Bueno. Si. (A Tercero) ;T crees en esos
juramentos?

TERCERQ.—No.
PRIMERC.—;Hay que hacer algo!

TERCERO.—AIl que primero quiera irse de aqui le pego
un tiro.

SEGUNDO.—No asusta a nadie, jefe. Usted es el que esta
en peores condiciones, con ese rifle.

TERCERO.—Puedo disparar y volver a cargarlo antes de
que tu cuentes hasta uno.

SEGUNDOQ.—(Cinico) ;Si{? Pruebe,

(Tercero estd encafionando a Segunde. Vuelve a ver a
Primero. Primero estd con la mano presta a desen-
fundar)

SEGUNDO.—Estamos en una trampa. (A Tercero) T de-
biste haber previsto todo esto y esperar a que yo ma-
tara a éste y tomara mi camino, y entonces matarme 5
mi ¢ venirte conmigo, segiin el lado que cogiera. Yo
si lo hubiera previsto. Tu no, claro.

PRIMERO.—;Y si todos somos del mismo bando? Si! ;Si!
io Y si todos somos del mismo bando?!

SEGUNDO.—;De cual bando, cariilo, del federal o del re-
volucionario? Dilo tG. No hay otra solucién que la
de sentarnos y esperar a que pase algo. Muy rapido
tiene que ser el que comience a disparar para no ser
muerto por el otro. Kl Unico que podria es usted,
compadre...,, si tuviera pistola, porque con ese rifle...
La tnica solucién es sentarse..,, (Se sienta en un extremo
de la escena) y esperar. HEsperar.

PRIMERO.—; Esperar qué?
SEGUNDO.—No sé.
(Primero se sienta al otro extremo. Tercers en Ia mitad,

a] fendo, de manera que forman un triangulo. Todos
estin dindose el frenfe y Ia mano cerca del arma)
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SEGUNDOQ.—Estamos maéas ¢ menos a la mitad del camino
entre ambos campamentos. Alguno de los dos avan-
zard tarde o temprano. Que cada cual espere que sea
el suyo. (Leos mira) Es cierto. Todos podemos ser
del mismo bando. (Pausa corta) FEstid anocheciendo.
Hoy ha sido dura la pelea. De ambos bandos, se en-
tiende, Empate. Siempre, después de wuna batalla,
hay unos cuantos que se quedan atras por algin motivo
vy no pueden retirarse a su eampamento. Je, je. ;Cual
es el motivo de ustedes? Puesto que no podemos hacer
otra cosa que esperar, me parece bien gue hablemos,
teniendo la precaucién de no decir ni dar a entender
a cual bando pertenecemos, si a la izquierda o a la
derecha. Yo estaba en un hueco. Desde el mediodia.
Cuando ordenaron la retirada, mi companero, que
estaba conmigo, salié primero. En ese momento le re-
ventaron la cabeza a balazos. Volvié a caer. Tenia
los ojos... fuera. Quedd como sorprendido, como si no
pudiera creer gue.. ;Come si no lo pudiera creer!
(Pausa) Permaneei ahi, hasta que no hubiera ya nadie,
y esperé y esperé y esperé y esperé, con él, al lado.
Desde mediodia. No he probado bocado. Regresaba a
mi campamento. Eniré a descansar.

TERCERO.—;Quieres? {(Le tira una mochila con comida)

SEGUNDQ —{Asiente y come. De pronto se detiene, Voz baja)
Le sacaron los ojos. jPablo! (Aparta Ia comida y vomita)

TERCERO.—Ahi dentro hay aguardiente.
SEGUNDO,—No.

(Pausa)
PRIMERO.—(A Tercero) ;Y t(3?

TERCERO.—Vine a la guerra con mi hijo, Después de la
batalla de esta mafiana, no llegd al campamento. Re-
gresé a buscarlo. (Baja la cabeza)

PRIMER(Q.—(Grita. Tiene que ser un grito maximeo, que tras-
cienda, con mucho, el salén del piablico. En este grito toda
moderaciéon significaria vulgaridad y tendria un efecto con-
traproducente) Dios! (Transicién) Companeros, oOigan-
me. Se estan burlando de nosoiros. No someos dignos.
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Nos estéan mirando en estos momentos. Yo soy maes-
tro de escuela. Soy un hombre de paz. Quiero decir..
Probemos..., demostremos algo.., amémonos de pronto.

SEGUNDO.—;Ja, ja, ja! Ahora si que estés coémico. jJa,
ja, jal (Serio) Bueno, amémonos, amémonos. Empie-
za ti. Trata de hacerlo 0. (Primero comprende que no
puede} ;Ves, imbécil? jJa, ja, ja! Esto si que es ¢d-
mico. (Ja, ja, ja! Tu, padre, dame la comida. Comere.

PRIMERQ.—(De nuevo) jDios!

SEGUNDQ.—(Tranquile) ;Para qué haces eso? Lo unico
que lograras es hacer gue vengan los de cualguier ban-
do. Espera que vengan ellos por su propia cuenta. Me
dara tiempo a comer. (Come)

TERCERO.—Hagamos un fuego.

SEGUNDO.—S¢lo serviria para llamarle la atencién a los
de cualquier bando. Oye, padre, qué bueno esta esto.

TERCERO.—Lo hizo mi mujer.
SEGUNDO.—; Trajiste a tu mujer a la guerra?
TERCERO.—S1.

SEGUNDO.—Lia scldadera. Qué pais este. Los soldados
van a la guerra con mujer e hijos. Sera habil en robar
a los muertos tu mujer, ;eh, padre? En otros paises
los ejércitos tienen un servicio de cocina, no tienen que
llevar los soldados a su propia cocinera. Aqui tene-
mos.. Estid bueno, esto. (Lo que come) Agui tenemos
gue ser verdaderamente patriotas para ir a la guerra.
O ladrones. En otros paises se les da un sueldo a los
soldados. Aqui el sueldo de uno es lo que robe, Méxi-
co. Sin olvidar lo de-los uniformes. Es una ventaja.
De esa forma ya no todos los hombres son enemigos,
sino sélo los que visten de azul, o de verde. Tu debes
ser bravo para la guerra, ;eh, padre? ;Era tu tnico
hijo?

TERCERQ.-—No, tengo otro, nifio todavia. Se quedd, con
Ia madre de mi mujer.

SEGUNDO.—A lo mejor fuiste ti el que maté a mi amigo.
;Por qué no? Pedria ser.
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TERCERO.—A lo mejor. No seria la primera vez que le
desbarato los sesos a alguien.

SEGUNDO.—O a lo mejor mi amigo era tu hijo. Podria
ser. ;Por qué no? (Pausa. Tercero comprende que es

posible) ;Era un..., como de veinte afios?
TERCERO.—(Se levanta} ;Si!
SEGUNDO.—(Ve los bigotes de Tercero) ;Con higotes?
TERCERQ.—No. (Se sienta de nuevo)

SEGUNDO.—Bueno, si, no tenia bigotes. Vellos mas bien.
;Un muchacho moreno, alto, fuerte? ;Callade? No le
gustaba hablar.

TERCERQO.—(Otra vez comprende gue es posible, pero ya recela.
Yoz baja) Si

PRIMERO.—Déjate de estar engafiandolo, ;quieres?

SEGUNDOQO.-Je, je, je.

PRIMERO.—Tu hijo no se llamaba Pablo, jverdad? (Al eit

el nombre se le trunca la risa a Segundo)
TERCERO.—No. Jacinto. Se llama. No lamaba.
SEGUNDO.—; Como sabes que mi amigo se llamaba Pablo?

PRIMERO.—Tu lo dijiste. Hagamos ese fuego. Que ven-
gan, qué importa. S6lo asi podremos terminar con es-
ta... ... peores que bestias encerradas.

(Primero, ayudado per Tercero, comienza a hacer un
fuego. ‘Le dan la espalda a Segundo, v éste aprovecha
la ocasién para deslizar la mano hacia su cartuchera)

PRIMERQ.—(A pesar de no parecer haber estade viéndolo. Sin
volverse) Tendrias que hacer dos disparts certeros. Dos
disparos unicos y rapides. Y ta sabes que no puedes.

SEGUNDOQO,—(Sovnrie cinicod Tienes razon.

TERCERO.---Déjalo gue comience. Yo también lo estaba
viendo.

FRIMERO.—Y después matarme a mi, ;verdad?
TERCERQG.—(Bin darle pizca de importancia) S,

A7
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PRIMERO.—Pero si me ibas a salvar la vida. Te saliste
de tu camino para ayudarme.

TERCERO.—Entonces, si. Ahora es otra cosa. O los mato
yo o me matan ustedes.

PRIMERQ.—(Le duele, pers) 8i,
TERCERO.—Levanta el pie, esta rama arderd bien.

SEGUNDO.—(Burlén)  Oye, maestro, ;jpor qué gritaste eso?
T crees en Dios, ;verdad?

PRIMERO.—Es Dios el que no cree en nosotros.

SEGUNDO.—Yo en lo que creo es en los angeles. Sobre
todo cuando estin bien dotados de.. {(Gesto libidinoso)
protuberancias. Je, je. Recuerdo que una vez en.,
bueno, en cualquier parte, en un pueblo que cogimos...
Entramos en una casa, una casa de mamposteria, lu-
josa. Buena gente. Estaban ahi, temblando, el padre,
la madre v el 4ngel. Y qué angel! Matamos a los vie-
jos, v a ella nos la repartimos entre todos. (Cen gusto,
recreandose en mostrarse male) Yo fui el primero. Ah,
muchachos, ni les cuento ecdmo estuvo eso, El cielo.
Yo mismo le movia las caderas, porque estaba desma-
yvada. Ah, el cielo. Eh, maestro, ;qué te parece? Esa
pudo haber sido tu mujer. No, era virgen. Tu her-
mana, eso si. Y shora, viéndote bien, hasta creo gue
te pareces a ella. Sdlo que ella.., claro.. jJa, ja, ja!

PRIMERO.—Si, pudo haber sido. O pude yo haber hecho
Io mismo con tu hermana.

SEGUNDO.—Yo no tengo hermana. Ja, ja, ja!

PRIMERO.—Con tu mujer entonces. ;O tampoco tienes
mujer?

SEGUNDOQ .~ (Serio) No,

DRIMEROQ.—O tu madre. Porgue los mios no respetan ni
a las viejas. Los mios o los tuyos. Es lo mismo.

SEGUNDO.—Yo no tengo madre. (Ja, ja, ja!

PRIMERO.—Te lo creo.

SEGUNDQO.—Comienzo a conocerte, ;sabes? Td eres uno
de esos maestritos que creian en los ideales de la re-
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volucion y se van a luchar por ellos. Los maestros
siempre estdn hablando de ideales. O que no creen
en los ideales de la revolucién y se van a luchar contra
eila para guardar el orden. Los maestros siempre es-
tan hablando de orden. ;De cuil clase eras tG? No,
cuidado, no lo digas! Has venido y te has encontrado
con que aqui no se frata ni de orden ni de ideales,
con que aqui solo se trata de matar. Ese es el Unico
ideal que existe, Y sdlo cuando estemos todos muer-
tos habré orden. Te has de haber llevado una sorpre-
sa, ;eh, maestro?

PRIMERO.—Yo sabia a 1o que venia,

SEGUNDO.—;Si? Yo también. Eso noes hace ser mas
peligrosos todavia. (A Tercero) Ahora te diré por qué
estds th aqui

TERCERO.~8i me tratas de engafiar otra vez o de bur-
larte de mi te parto la cabeza.

PRIMERO.—Y lo hari. T lo sabes. De manera que ca-
Hate,

SEGUNDO.—Si pudiera ya lo hubiera hecho. Con ese rifle.
Ja. Ta eres mi guardian, mi dngel guardidn. (A Ter-
cero) ;Eh, padre? Este y yo tenemos cinco balas que
podemos soltar de corrido. Usted una. JQuiere cam-
kiar, mi pistola por su rifle? (Ja, ja, ja! A mi{ no me
sirve la pistola, soy.. cobarde, si. Tengo miedo. A
éste tampoco le sirve, al maestrito. El maestrito es
bueno. No quiere pecar. Cree en Dios. A usted si
gue le serviria, ;eh?

PRIMERO.—Callate, te digo. Hablas demasiado. Todo es
culpa tuya. Yo te quise salvar. Quise hacer el bien.
Este vino a salvarme. Quiso hacer el bien. Sélo ti
estés aqui por malo, v nos encerraste a todos hablando,
razonando,

SEGUNDO.-—Bueno, les diré por qué estoy yo aqui. No,
mejor no. Se reirian,

(Pausa)
PRIMERO.—;Oyen?
SEGUNDO.~—(Escucha) No se oye nada.
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PRIMERO.—Es0. Hasta a los bichos los han matado.

SEGUNDO.—Oh, qué dolor, los pobres bichitos. Qué in-
humana es la guerra. jJa, ja, ja!

PRIMERO.—iPablo! (Surte el efecto que buscabha, Se le corta
la risa a Segundo) (Ja, ja, ja! ;Entonces es de veras
que era tu amigo? (Tramsicion) Perdoname. Hace
fresco. Acérquese al fuego, padre. (Tercero lo hace)
Yo tengo tabaco. ;Quiere?

TERCERO.—Bueno.
PRIMERO.—;Tq?
SEGUNDO‘-——Gracias, (Lian cigarrillos y fuman)

PRIMERO.—;Usted es de por aqui, padre? Si. ' Es mejor

que no lo diga. Tiene razdén. Esta tierra no es buena.
Mucha piedra.-

TERCERO.—De donde yo soy si es buena. Para el frijol.
SEGUNDO.—Aja. Entonces usted es del norte.

PRIMERQO.—(Negandolo) ;Por qué? jAcaso no se da el
frijol también en €l sur.

SEGUNDO.—S4, es cierto. (Pausa) No podemos ni hablar.

(Pausa)

PRIMERO.—No podemos decir ni “soy de tal parte”, ni
“;ecomo te llamas?”, ni “te quiero”. (Pausa. Se levanta
¥ grita de nuevo) iDios!

(Segundo se le tira encima furieso, lo tumba ¥ le pone
la pistola debajo de la quijada)

SEGUNDO.—;Como vuelvas a gritar eso te mato, ;jme oyes?,
te mato!

TERCERO.—(Apuntandolo con su rifle} Suéltalo. O no, me-
jor ne, matalo, matalo de una vez, para matarte yo y
terminar esto.

SEGUNDO.—(Se levanta) ;Me oiste? No es de camaraaas.
Hay gue ser muy poco hombre.. (Tirita) Tengo frio.

PRIMERQ.—(Sin rencor, al contrarvio) ;Tanto asi crees?
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SEGUNDO.—No me preocupc de eso. Estoy nervioso.
(Tirita)

PRIMERO.—(Se quita el saco ¥y se lo da) Coge, ponie esto.
SEGUNDQO.—(Receloso) ;Por quée?
PRIMERO.—Porque si. Anda. Cégelo,

SEGUNDO.—(Lo coge) (Gracias. (A Tercers) Dame un
trago.

PRIMERO.—Yo también tengo. (Saca una hotellz de su mo-
chifa. Tiene una nueva esperanza) Qué importa que no
nos podamos decir las cosas importantes si podemos
decirnos cosas como “tengo frio”, “coge mi saco”. To-

do no estid perdido, mientras nos podamos decir cosas
asi,

SEGUNDO.—A lo mejor se ponen ustedes a pensar que
como soy friolento debo ser de la costa, y como la costa
estd en manos de.. jPero se equivocan! No soy de
la costal Si tengo frio es porque estoy enfermo, me

va a dar calentura. jLo cual no guita que no sea..!
iOh! (Se aprieta la cabeza)

PRIMERO.—Entonces, ni eso.
SEGUNDO.—Ni eso. Coge tu saco.
PRIMERO.—No, déjatelo.
SEGUNDO.—Cégelo, he dicho. (Se lo tira)

PRIMERO.—Y sin embargo, todos somos algo, de alguna
parte. Pero es un crimen, ser lo que sea. Esti prohi-
bido. So6le cuando esti uno solo. Porque es un cri-
men ser. Y hasta decir “yo tengo frio” es peligroso.
Si el que estd a tu lado se da cuenta de que eres, te
aplastard la cabeza. Esg un crimen. Bien. Vamos a
jugar a que no somos, a que estamos simplemente.
(Tercero esti rascindose la espalda) Rascarse la espalda,
ese es todo lo més que se puede hacer, {(Tercero, descon-
fiado, deja de rascarse) Pero, cuidado, también eso pue-
de ser peligroso. Se pueden deducir cosas. ;No es
cierto?

SEGUNDO.—Imbécil.
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PRIMERG.—Hso es, defiéndete. (Segundo le quita la cara)
JPor qué no me miras? ;Por qué no nos miramos to-
dos a los ojos? Terminariamos acostandonos juntos.

SEGUNDPO.—Maricon, callate!

PRIMERO.—A usted, papa, a usted le debe ser mas fieil
todo esto. A usted no le gusta hablar. Es lo mas
segure ent este juego de escondite. Jugamos a que
no somoes, a gue no existimos mas que como esto, una
cosa gue bebe, 0 que se rasca la espalda, que camina
por la calle, que se sienta. Nada mas. Si, me eallaré.
(Transicién) [Oh, estapidos! ;Oh, oh, estapidos! ;No
se dan cuenta de que esto es asi porque nadie se ha
atrevido nunca a hablar, porgque nadie se ha atrevido
a llorar en las esquinas, o a decirle al de al lado: “tengo
frio”? El dia que pase eso nos abrazaremos todos. De
pronto comprenderemos gue hemos hecho los estapi-
dos, que nos hemos dejado engafar, porque aqui esta-
mos para abrazarnos los unos a los otros. jDéjenme,
déjenme besarlos en la boca, y besarlos en los pies,
para darles la bienvenida a esta nueva vida, para de-
mostrarlo! jDéjenme ser bueno, para probarles cémec
inmediatamente lo seran ustedes también, y después
ellos, y después los otros, y después todos! Sera una
nueva vida que habremos comenzado nosotros, aqui, en
esta tierra de nadie, a escondidas! Yo voy a decir de
que bando soy, y lo vas a decir t, y luego tii, v nos
vamos a-abrazar todos, porque habremos comprendide

que no importa. Oigan, oigan, yo soy.. (Segundo 3
Tercero aprestan sus armas. Primere comprende que uno de

los dos lo matard en el momento en que diga de qué hando es)
Yo soy... (Se dobla y llora)

SEGUNDO.—;;Qué, hablador de mierda, qué eres t0?! ;De
qué bando eres? Habla! [Habla! Para eso, para ha-
blar, para eso si eres bueno ti1, para hablar de ideales,
de orden. Son gente como ti1 los que estan pudriendo
el mundo, los que le hacen la vida insoportable a los
que sblo queremos quedarnos en casa, sin decir que
somos 0 que no somos. Quedarnos simplemente y tra-
bajar en lo nuestro. Que nadie me diga que tiene
frio, gue yo tampoco se lo diré a nadie. Yo sdlo quie-
Q.. Vivir.. en paz.. con lo mio. Aunque tenga que
matar para ello. Porque yo vine aqui a mafar. Me
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seria repugnante saber que ti y yo somos del mismo
kando. Hablador. Te conozeo., A la hora de hablar
grande. A la hora de hacer lo que predican, mirate.
maricén. (Transicién) No se puede hacer otra cosa que
esperar. Hsperar. Hasta que cualquiera de los dos
bandos venga. Lo mas gracioso es eso, que todos po-
demos ser del mismo bando. Je, je, je. A lo mejor
todos somos del misme bando y los que vienen son los
otros. Los habremos esperado, asi, cruzaditos de bra-
zos, para que nos maten. Y todo porque no hay na-
die que... Ja, ja, ja!

PRIMERO.—Todos “somos” del mismo bando. Sencilla-
mente porque no hay dos bandos, hay uno solo. Nos
Io han hecho creer, pero hay uno solamente, uno solo.

SEGUNDO.—; ¥ cual es ese bando tnico, querido, el fede-
ral o el revolucionario? ;El que cree en los ideales,
0 el que cree en el orden? El que quiere trastornar
al mundo para implantar unos ideales, o el que esta
satisfecho con las cosas mientras pueda sentarse en al-

gun sitio y fumar tranquilamente? Estoy hablando
demasiado,

PRIMERO.—T4 eres un hombre de paz. Todos los hom-
bres somos hombres de paz.

SEGUNDO.—;Crees que soy federal? ;No puede ser que
vo haya salido a luchar por ese sitio en donde sentar-
me? ;No puede ser que sea eso lo que signifigue para
mi la revolucién? 8i, puede ser., O puede ser que ya
lo tenia. jAdivinalo! jArriésgate! Estoy hablando de-
masiado. Ya he dicho méas de Io que conviene, (Tirita)

PRII(‘;EERO.—Pero decir: “yo tengo frio”, eso si lo puedes
ecir,

SEGUNDO.—No. Tampoco. El padre, el padre es el mas
listo de nosotros. No habla. Espera a que uno de
nosotros meta la pata para meterle él plomo en la ca-
beza. JEh, padre? ;Por qué no habla? ;Por qué no

dice nada?
TERCERO.—Cuando yo hable va a ser con ruido. (Gesto al
rifle)

SEGUNDO.—Vamos a dormir, ;qué les parece? Tua vela-
ras mi suefio, ;eh, padre? (Transicién) Lo decia en bro-
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ma, pero si, ereo que si se puede dormir. Cada uno de
ustedes cuidaréd de que el otro neo me haga dafio, por-
que vo puedo ser de su bando, (Se echa. Transicién. Se
incorpora) Pero, penséndolo bien, (A Primere) t puedes
engatuzar a éste y aliarte con él de alguna forma. No,
no pueden. Entre dos es el mismo problema. Je, A
lo mejor entre mil seria lo mismo. O entre un millén.
Je. Seria gracicso. (A Primero) Si pero conozco &
los de tu clase y tu lengua. Tampoco se puede dormir.

{Primero se ectha .y cierra los cjos)
SEGUNDO,—(Bebe} ;Quieres?
TERCERO.—No.

SEGUNDO.—wYo si. Me quita el frio. (Bebe)

(Pausa larga)

SEGUNDO.—(En voz baja, g¢uidando de gue mo lo ciga Prime-
ro a quien cree dormido) Padre, padre, ;quiere salir con
vida de esto?

TERCERQ.—;De qué bando eres?

PRIMERQ —(Ne¢ dormia) S{ ;de qué bando eres? ;Dilo!
iPorque juro que mataré al que no sea del mio, y nadie
es de mi bando! Dilo, ;de qué bando eres, traidor
cochino?! ;Crees que dormia? Tigre, hay que ser
tigre entre losg tigres, (Los tres estin encanomindose)

SEGUNDO.—(Cirico) ;Ves? No se puede dormir. Esto
va a durar toda la noche.

PRIMERQO.—-No. Esto va a durar hasta que se acabe el
mundo, (Vez baia) ;Dios, ayudame! ;Hazme amar a
estos puercos, Senor! Ta eres mi refugie. jCarajo, es-
clichame!

SEGUNDO.—Dios no existe, idiota.
TERCERO.—(Tranquilo) Yo soy Dios. (Pausa. Primero ¥

Segundo le miran. Tercero se da vuelta de pronto y sin pre-
vio anuncio visible, congesiionado de risa) (Ja, ja, ja! (De
pronto se vuelve, eree que venian hacia €éi) (Cuidado, el que
se me acerca se muere!

SEGUNDO.—Cuando los brutos abren la boca...
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PRIMERO.—(Todavia bajo la impresién) ;Quién es usted,
padre?

TERCERO.—(Encafionindolo. Los tres estan con lag armas en
la mane) ;Adivinalo! jArriésgate!

SEGUNDQO.—(Voz baja) Hasta que se acabe el mundo,
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SEGUNDO ACTO

Lo mismo. EI fuego se ha extinguido casi totalmente.

SEGUNDOQ.—(En la escuridad. Voz baja) ;Dios! ;Dios! ;Pa-
dre! ;Estid dormido? (Se levanta y va al proscenio, ca-
mino de Primero. A si mismo) FEsti dormido. Todaos
duermen. Ahora..., ahora es la hora. Los mataré a los
dos. Primero a éste. Sera mas facil. Pero en silen-
cio. No debo despertar a Dios. Lo estrangularé, en
silencio, y después..., el otro. Debo tener fuerzas. ;Oh,
qué hermoso es esto! Estoy solo. Solo sobre la tierra.
iSolo! Pero no debo pensar en voz alta. Puedo des-
pertar a Dios. A Dios Padre que anda buscando a su
Hijo. ;Para qué lo mand6? Esta bien que lo haya
perdido. Este es un juego para hombres. Je, je. Es-
ta bien. Qué tiene que andar espiando. Desvario. Me
ha subido la fiebre. No debo pensar. No debo pensar.
Debo matar solamente, matar, matar. (Transicién)
Abel, jduermes? Si, duermes. Confias en Dios. Pe-
ro Dios también estd dormido. Ahora te mataré. Aho-

ra.. (Levanta el saco que hace de cobija a Primero y lo
despierta)

PRIMERO.—;Eh? (Desenfunda ripidamente y prende un fosfore)
T4, claro. (Levanta mas el fésforo para alumbrar a Tercero.
Tercero esti cen el rifle al hombro, apurtando a Segundo)

TERCERO.—En el momento en que 1o mataras te ibas a ir
detras de &l

SEGUNDO.——; Estabas despierto?
TERCERO.—Estaba despierto. Oyéndote.

SEGUNDO.~—;Y por qué no nos ha matado? ;Por qué no
nos ha matado usted a los dos? Pudo hacerlo. Este
estaba dormido, habria tenido tiempo de cargar de
nuevo su rifle. Era su gran oportunidad. ;Por qué
no Ilo hizo?

TERCERO.—No quiero ser yo el que empiece el tiroteo.
Pero seguramente seré el que lo termine.
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FRIMERO.—FPorque eg buenc. Todavia tiene esperanza
de ser bueno, Déjalo. Ti eres el Gnico perverse. En
realidad es tan facil. Sélo hay que romper un hilo
para desencadenarlo todo. Y nadie se atreve. Todos
nos agarramos a ese hilo. Todavia tenemos esperanza.
(A Tercero) ;Verdad? (Tercero hace gesto de gue mi lo
sabe ni le importa) ;Pero creen gue si en el fondo nos
quisiéramos matar no nos hubiéramos matado ya? Pe-
ro si es.. Yo lo veo tan claro. Todavia tenemos es-
peranza de ser buenos. (A Segundo) Hasta {0, estoy
seguro. 5i, hasta tG. Y no nos dejan. . Hay una cosa
que se llama naturaleza humana, buena, limpia, como
la mano misma de Dios. Pero aqui todo conspira con-
tra ella, quiere mancharla, hacerla mala, v tenemos
que defenderla. (4 Tercere) Es eso lo que estamos ha-
ciendo, defendiéndola, ;verdad?

SEGUNDO.—No se trata de ningun hilo, maestrito. Yo no
comienzo porque.., si, porque soy cobarde. Y porque
tienes el suefio muy liviano. Este no comienza por-
que no puede. Y il no comienzas porque.., ;sabes?,
te lo creo, porque no te guieres manchar. (A Tercero)
Llamarte bueno. ;Qué te parece, padre? Ddos, jqué
te parece? - (A Segunde) Y ademas, no empiezas el jue-
g0 pergue no eres lo suficientemente valiente para ha-
cerlo. Yo si lo soy. Duérmete, descuidate y wveras.
Yo, el cobarde, s{ lo soy.

TERCERO.—{Empiézalo! Empiézalo! Ya me estoy can-
sando. Pero sabe que yo no voy a dormir. Estoy siem-
pre despierto. Y veo bien en la oscuridad,

PRIMERO.—(A Segundo) No. No empezaras nada. Te co-
nozco. Eres cobarde. Y ademaés, también ti ilenes
esperanza.

SEGUNDGOC —De salir con vida de estc.

PRIMERO.—De salir limpio de esto. No hay por qué im-
pacientarse. Al amanecer algunc de los dos bandos
avanzarad. Il empate de esta mafana no durard siem-
vre. Ellos empezaran.

SEGUNDO.—Falta mucho para que amanezca.
PRIMERQ.—B1. TFaltan siglos todavia. (Anima el fuego)
Seguramente todos estaremces muertos para entonces.
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Serd un amanecer muy bello. La tierra vacia, cara al
soi, tostada. Reird. Y no habra tenido ninguna im-
portancia. Alguien le habri ganado la apuesta a al-
guien. Eso es todo.

SEGUNDO.—Han apostado a que gano yo.

PRIMERO.—Han apostado a que no gana nadie. Sélo él,
Dios, seguramente s6lo él saldra con vida de esto.

TERCERO.—Si.
PRIMERO.—Digame, ;por qué dijo usted eso, que era Diog?

TERCERO —Porgue lo soy, comparado con ustedes, que son
unas gallinas, que s6lo saben hablar. Y yo no hablo.
Dios tampoco habla. Y para seguirles el juego, qué
esta divertido. Uno de ustedes se va a delatar de un
momenio a otro, Algo me dice que los dos son del
bando contrario. Y qué gustc me va a dar matarlos.

PRIMERO —;Para vengar a su hijo?
TERCERO.—Mi hijo no estd muerto.
PRIMERO.—; Por qué, entcnces? ;Por qué?

SEGUNDOQ.—Porque es bueno, querido. j(No lo dijiste ti
antes? {(Tramsieibny Porque es malo, como t4, como yo,
comec todos,

PRIMERO.—No.

SEGUNDO.—Descuidate v veras. Parecemos diablos con
esta luz.

PRIMERQO.~-A mi me gusta. Alumbra mas que la del dia.
SEGUNDO —Depende de 1o que se guiera ver.
PRIMERO.—S{. A ti. A mi A Dios.

TERCERO.—Ya basta de esa broma. Empieza a cansarme.
PRIMERO.—51{, debe ser muy cansado.

SEGUNDO.—Ustedes no saben. Hay.. No. No debo ha-
blar. ;Perc no me gusta esta Iuz! (Va a apagarla pero
se le interpone Primero}

FPRIMERO.—No. Ya una vez quisiste aprovecharte de la
oscuridad.
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TERCERO.—Déjalo. La oscuridad es 1a misma para todos.
Y es é] el que sale perdiendo. (A Segundo) Tii brillas.
Tus ojos brillan.

SEGUNDO.——; Mis ojos? No. No eran los mios. iSon es-
tos que recuerdo, que me miran! (Desde su frente, de
donde quiere arrancarselos. 'Tirita) Tengo frio. (Primero le

ofrece su sace) [No! {No he dicho nada! Hagamos al-
go, hablemos de algo. Me pone nervioso no hacer nada.

PRIMERO.—Habla tG.

SEGUNDO.—De cosas sin importancia, que no nos com-
prometan.

PRIMERO.—Si. Claro que se puede. ;Ves? Yo te lo de-
cia. Empieza. Se hara la noche menos larga.

SEGUNDO.—No. Empieza ta.

PRIMERO.—Bueno. Por ejemplo: Es una noche hermosa.
SEGUNDO.—5i,

PRIMERO.—Las estrellas fambién. Son hermosas.
SEGUNDOQ,—Si.

PRIMERO.—Yo me Ilamo, por ejemplo, Carlos.
SEGUNDO.—Si.

PRIMERO.—O Enrique, o José.

SEGUNDO.—8i.

PRIMERO.—A pesar de todo.., a pesar de fodo, todavia
hay esperanza.

SEGUNDO.—(Pansa) ;De qué?
PRIMERO.—Pues... de que todavia haya esperanza.
SEGUNDO.—;De qué?

PRIMERO.—De que la haya, de que la haya. De que ama-
nezca mafiana,

SEGUNDO.—De que se cierren esos ojos,

PRIMERO.—De que enconfremos ese sitio en donde poda-
mos sentarnos a fumar un cigarro.
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SEGUNDO.—De que yo te mate a ti antes de que me mates
ti a mi.

PRIMERO.—No, porque somos del mismo bando. Todos
somos del mismo bando. Mafiana, cuando amanezces,
nos daremos cuenta de ello y nos arrepentiremos de
haberla pasado asi, en vez de eantando.

SEGUNDO.—Solo €l que tenga un amigo que se llame Pa-
blo, al que le han roto la cabeza, al que le reventaron
los ojos, sblo ése es de mi bando. No hago mas con-
cesiones,

PRIMERO.—Bastan. Yo.

SEGUNDO.—;Te atreves a cargarte conmigo a Dios?
PRIMERO.—EI también es de nuestro bando.
SEGUNDO.—Ya lo sabfa. Eres cobarde,

TERCERO.—He dicho que ya me estaba cansando de ese
juego.

PRIMERQ.—Algiin nombre hemos de tener, para cubrirnos.
TERCERO.—E] de padre esta bien para mi.
(Pausa)

SEGUNDO.—{Bueno, pero que pase, que pase algo de una
vez! jMatémonos, si es que es eso lo tnico que se
puede hacer! (Tenemos horas de estar agui! ;Hasta
cuindo?!

PRIMERO.—Se pueden hacer muchas cosas. Todavia se
puede hablar de muchas cosas.

SEGUNDO.—Y¥a lo has visto que no.

PRIMERO.—Se puede vivir, simplemente. Aunque sélo
sea asi.

SEGUNDO.—;Si?
PRIMERO.—Si. {Si! ;Se puede vivir!

SEGUNDO.—Déjenme ir a vivir entonces, déjenme irme de
aqui. (Marea el mutis. Primero y Tercere lo encafionan)
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FRIMERO.~No puedo. Desconfio. Te puedes apostar por
ahi en lo oscuro y cargarnos.

SEGUNDO.—;Ves? No me dejan.

PRIMERO.—T no nos dejas & nosotros. No podemos con-
fiar, Es una buena trampa en la que hemos caido.
No se puede dormir porque podemos sofiar y salirnos
por ahi. No se puede hablar. No se puede nada. Pe-
car, solamente pecar. Matarnos solamente, (Pausa)
Ahora, en alguna parte, hace de dia. (Pausa) Aho-
ra ya hace tarde. (Pausa) Ahora hace de dia de nuevo.
Sélo aqui, no. Aqui no cambia. Estamos como fuera
del tiempo. Con todo, es una buena oportunidad para
hablar sin prisas. Es lastima que no podamos poner-
nos de acuerdo, Seguramente nadie tuvo tanto tiem-
p2 para hablar como nosotros. Si no estuviera prohi-
bido. Podriamos habernos puesto de acuerdo y ma-
fiana, cuando vengan a buscarncs y nos pregunten: ;de
qué bando son?, responderizmos: Del mismo. Algu-
nos comprenderian y convencerian a los otros, y luego
convencerian a los del bando enemigo de que nc son
enemigos, de que son del mismo bando. E irian los
dos ejércitos donde sus jefes, los generales gordos, los
comerciantes —ellos sf se han puesto de acuerdo— y les
dirfan: No podemos pelear. Somos del mismo bando.
Fumamos los mismos cigarros. Nos rascamos la espal-
da de la misma manera. Lo hemos descubierto. ¥ en-
tonces todo México le diria a las otras naciones: No
podemos pelear contra ustedes. Somos del mismo ban-
do. Y. ellos comprenderian. Todos comprenderian.
Seria dominge ese dia. Los que entonces estén enfer-
mos sanarian milagrosamente. El que se haya olvida-
do de cuando era nifo, 1o recordaria de pronto. Seria
muy hermoso. Y todo esto lo habriamos comenzado
nosotros. Lo tinico gue se necesita es decir; {No! No
pasarén! {(Se pone en pie e imita el tono de voz con que, en
efecto, se diri- esto al final) :De qué bando, de qué ban-
do serén estos, que se paran asi?, preguntard uno. Del
mismo, diremos nosotros. Y ustedes no pasaran hasta
_gue no reconozean que tambien son del mismo bando.
ilNo pasaran!

SEGUNDO.—Ja. Pasarfan pisdndonos la barriga.

PRIMERO.—(8in énime ya) Valdria la pena intentarlo.
Quizés sea eso todo lo que haga falta. Se rien de nos-
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otros, y de ellos, de todo el mundo. (Transicion) ;Poy
qué dijiste eso, que no es de camaradas gritar.., ti
sabes?

SEGUNDO.—Yo no dije eso,

PRIMERO.—Si, lo dijiste, lo dijiste. Y me parece muy
bien. (Gesto de “gqué me importa” de Segundo) ;Sabes?
Creo que nadie nunca ha hablado con tanta sinceridad
como nosotros. Todo el mundo es capaz de hacerlo,
pero nunca lo ha hecho nadie. La situacién, el mo-
mento, no sé. .Y eso gue no podemos hablar. Oh, si
pudiéramos, qué de cosas saldrian, qué de nombres.
(Comnsigo mismo) Consuelo, madre, mé voy. Quiero to-
car fondo, encontrarme ahi con la gente, hablar. No
fracasaré. Si fracaso, si. Te ,lo promefo. Perc no
fracasaré. Te 1o prometo. (A los otros, burlindose de si
mismo) ;Oyen? ;No fracasaré! (Es una risa enferma)
iJa, ja, jal (Transicién lenta. Otra vez consigo mismo, o0 mis
bien con alguien imaginarie} Hola, ;qué tal? Mira. No,
pero asi no. Como si estuvieras recién llegando. Pero
nc cansado, curioso. -No, tampoco. Méas bien.., si,
algo asi. Como si estuvieras un poco mais seguro, rméas
acompafiado. Si, va sé, pero disimula. Se debe son-
reir. Y quedartelo mirando. Esta piedra, por ejemplo.
(Recoge una y se la queda mirande) Quedartela mirando
hasta que se produzca el milagro. De pronto las cosas
comienzan a ser, abren el parpadc y se les ve el ojo,
que también te mira. j;Ves?! jAhora! jAhora! (Ha-
ce un gesto de tirar la pledra) [No, no la tires! (Mis cal.
mado) ;Viste? (Cierra la mano. No ve mis la piedra)
Pues lo mismo sucede con la propia mano de umno.
(Suelta la piedra ¥ se ve la mano) Pero hay que quedar-
sela mirando por un buen rato. (Se la deja de mirar anteg
de que se produzea el milagro) Q con une mismo, cuando
se ve uno largo rato en el espejo. O con los otros.
(Mira a sus cempafieros) Somos todos uno. Pero nos se-
paran, nos dividen, nos vencen. {Otra vez al alguien ima-~
ginarie) No te dejes engaflar, ven a mis brazos, ven.
(Los abre} jNo! ;Por qué me pegas? ;Qué te he he-
cho? (A sus compafieros) ;Qué mal les he hecho? Di-
ganme,

SEGUNDO.—;Te has vuelto loco?

PRIMERO.—(Después de una pausa en la que recupera el uso de
razén. Sonriendo para disimular) Todo el munde lo hace.
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Y todé el mundo sabe que todo el mundo lo hace. Y
todo el mundo sahe que todo el mundo sabe. Y sin
embargo.. Es comeo las narices, que todo el mundo
se las hurga cuando estd solo.

SEGUNDO.—Otros se hurgan el culo. Ja, ja. Yo sola-
mente cuando me bafio,

PRIMERO.—;S1? ;Qué hermosa!

TERCERO.—EI también dijo eso.

PRIMERO.—; Qué?

TERCERO.—Qué hermoso. Cuando te iba a matar.
PRIMERO.—; 31?7 (A Segundo} ;De veras me ibas a matar?

SEGUNDO.—S1.

PRIMERO.—No lo creo. Sabiendeo que esto es tan hermoso,
jpor qué ibas a querer ensuciarlo?

SEGUNDO.—(A Tercero} Oye, ;estis seguro de que yo dije
eso? Yo s6lo lo pensé. ;Cémo sabes ti lo que yo pensé?

TERCERO.—Lo dijiste.
SEGUNDO.—Bueno, no tiene importancia,
(Pausa)

PRIMERO.—;Y si estuviéramos todos muertos? A lo me-
jor estar muerto es esto. Puede ser. Podria ser. Hay
gente que cree en cosas mas inverosimiles atin. Una
bala en la cabeza. Pudimos no habernos dado cuents.
A estas horas en el campamento todos estan bebiendo.
Puede que haya mujeres, Sélo los muertos no estan
ahi. T mismo lo dijiste, antes. ;Por qué no podemos
ser nosotros? Nadie sabe. A lo mejor entra un angel
de un momento a otro y.. (Transicién. A Tercero) ;Es
cierto lo de su hijo? No mentia, ;verdad?

TERCERO.—Yo sélo miento a los que les tengo miedo, y
ustedes son gallinas.

SEGUNDO.—El Hijo de ‘Dios. Lo crucificamos. Y des-
pues nos lo comimos. Yo me le comi los ojos. jJa, ja, ja!

TERCERO.—Te adverti que no hicieras bromas conmigo.
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PRIMERQO.—No es broma,

TERCERQ.—Mi hijo no ha muerto. No ha nacido todavia
el hombre que pueda matarlo. (Piensa. Por un momento
puede mas el pensamiento que la realidad e inicia el mutis. Lo
encafiona Segundo)

SEGUNDO.—Padre, ;adénde vas? Esta prohibido.
PRIMERO.—;Déjalo!

SEGUNDO.—No. Me protege contra ti. (Tercero vuelve a su
sitie)

PRIMERO.—;Estas sordo? (No me oyes que soy un hom-
bre de paz? (Lo sacude de la camisa) ;No me oyes?
{Como si el otro estuviera Iejano) iTh, alla, lejos! ;Me
oyes? ;Hay alguien ahi dentro?

SEGUNDQ.—Suelta, suelta, fracasado! (Logra desasirse)
Ese es tu error, creer que la gente vive dentro. Aden-
tro no hay nada, nadie. Si, si, todo lo que somos es
esto, una cosa que bebe, que se rasca la espalda, que
camina por la calle, que se sienta. Adentro no, maes-
trito, aqui afuera, mirandote,

PRIMERO.—;Bueno, dyeme entonces, déjalo que se vaya!
Soy un hombre de paz.

SEGUNDO.—Los hombres de paz no levan pistola

PRIMERO.—SI, tienen que llevarla, mientras haya gente
como ti. Pero hasta en ti creo yo. Hay gente que
cree en cosas mas inverosimiles. Yo creo en ti, :

SEGUNDO.—Los hombres de paz no llevan pistocla.
TERCERO.—S5i te 1a da, te mato,

PRIMERO.~-No, no creo en ti. (A Tercero) Tampoco yo
se la daria, padre. Hay que ser tigre entre los tigres,
Chacal entre los chacales. Hombre entre log hombres.

SEGUNDO.—Entre los hombres lo que hay que ser es
mujer. ;Por qué no naciste mujer, maestro, una mujer
entrada en carnes, como me gustan a mi? Estuviste
tan cerca de eilo.

PRIME,RO._Acabemos va de una vez con esta toriura.
¢Como es que no ven el fuego? ;Cémo es que no
mandan una patrulla?
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SEGUNDO.—Podemos Ilamarlos. ;Llamo?
PRIMERQ.—Si. Llama.

SEGUNDO. _GLlamo padre‘? (Gesto de “me da lo mismo”® de
Tercero) Ni hacia acd, ni hacia alla, sino hacia aci, el
justo medio, (Grita) ‘Federavolucmnarlosf jAqui! ,Ven—
gan todos, cualquiera! (Tese) Dame un trago. Tengo
una idea mejor. Cantemos, Una cancién de los fede-
rales y otra de los revolucionarios. ¥ cuidado, poner
el mismo entusiasmo en las dos canciones. 23] que
desafine se muere. Es muy importante esto de cantar
canciones, por lo visto. Venga, Dios, hagase usted maés
al fuego. Ta, th también, vente para aci, vamos a
cantar, como querias,

PRIMERO.—Si. Ellos Ia oiran. Creeran que son los muer-
tos los que cantan.

SEGUNDO.—Que sean dos canciones bonitas, conocidas.
Por ejemplo.. Caray, hay tantas. Por ejemplo, Ade-
lita y Valentina. Adelita y Valentina, las dos herma-
nas enemigas. Cara, Adelita, cruz, Valentina. No.
Me pueden ver la moneda. Esta piedra. La cara la
mojamos, asi. (La moja con la lengua. Tira) Adela. Ga-
né Adela. Lo cual no significa nada, claro. Bueno, los
tres a 1a vez. Uno, dos, v tres.

PRIMERO y SEGUNDO.—
51 Adelita quisiera ser mi esposa,
si Adelita fuera mi mujer..,

SEGUNDO.—Venga, venga, padre. No nos haga pensar
que no la sabe. Comencemos de nuevo.

PRIMERQO, SEGUNDO y TERCERO.—
Si Adelita quisiera ser mi esposa,
381 Adelita fuera mi mujer,
le. compraria un vestido de rosa
pa’ llevarla a bailar al cuartel.
81 Adelita se fuera con otro
la perseguiria por tierra y por mar,
si por mar, en un bugue de guerra,
si por t1erra en un tren militar.
Etc...

(Grites. Se entusiasman, toman aguardiente. El que
mas tema, cambia ¥ se alegrs es Tercero)
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SEGUNDOQ.—{A Tercero) Buen grito, compadre, (Risa sana)
iJa, ja, ja!

PRIMERO.—;Hemos llegado! ;Ven? Aqui, shora si se
puede reir. Esta si es una risa sana. Riase usted tam-
bién, padre. (Ffecto contrarie. Tercero retira su risa inci-

piente) Mire, como yo. ;Ja, ja, ja!

TERCERO.—{Poco a poco. por burla al principio, pero de pura
salud después, cemienza a reir estrepitosamente uniéndose a
Primero y Segundo, que también rien) [Ja, ja, ja!

FRIMERO.—;Ven? ;Ven? (A Segundo) Ahora di: Piedra.
SEGUNDO.—; Piedra? Ja, ja, ja!

PRIMERQO.—(ATercero} Y usted, diga.. (Busca a su alrede-
dor): Fuego,

TERCEROC.—;Fuego! {Ja, ja, ja!

PRIMERO.—;Piedra! ;Fuego! Hierba! ;Manos! Es la
primera vez que estamos aludiendo a las cosas mis-
mas! Estamos frente a ellas, con el corazon puro.
Nos esperaban. No, va no nos esperaban, nos daban
por perdidos. (A la Naturaleza) ;Hemos regresado!
iHemos regresado! Nunca hubieran creido que pudié-
ramos elevarnos, ;verdad?

SEGUNDO y TERCERO.—;Ja, ja, ja!

PRIMERO.—Digan: Te quiero.

SEGUNDQ v TERCERQ.—;Ja, ja, ja!

PRIMERQ.—Digan: Te guiero, O: Tengo fric. (A Segunde)
Di: Tengo frio.

SEGUNDQO.—Déjate de tonterias. Vamos a cantar la otra
cancidn, Siéntate.

PRIMERO.—No. Diganlo. Ahora. Quiero que las cosas
sepan que podemos hacerlo. Que no nos hemos perdi-
do. Es aqui donde estan las cosas. No en lo profundo,
en lo alto. (Amenazante) ;Diganlo! (Segundo y Tercero
se penen serios. Transicién) ;Ven? Ya no. Bajamos.
Pesamos mucho todavia. (Se sienta)

SEGUNDO.—Venga, vamos, la hermana,
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PRIMEROQ, SEGUNDO y TERCERO.—
Valentina, Valentina,
vo te quisiera decir
que una pasién me domina
vy es la que me ha hecho venir.
Si porque tomo tequila
maflana tomo jerez,
si porque me ves borracho
manana ya no me ves,
Valentina, Valentina,
rendido estoy a tus piles,
si me han de matar mafiana
gque me maten de una vez.
Ete...

(Gritos)

PRIMERQ —(Acostado en el snels boca arriba con los brazos abier.

tos}  1Otra vez, ofra vez nos elevamos! [Vamos su-
biendo!

(A todo esto, se han acabado la primera boetella. Tercero
le pide la suya a Primero, y éste se la pasa por medio
de Segundo. Pero Segundo, haciendo un gesto que quie-
re decir: “No, porque se va a emborrachar”, Ia tira un
poco lejos de Tercero. Tercers va a buscarla descuidan-
do su rifle por primera vez. Segundo se tira encima
del rifle, encafiona a les des con su pistola ¥ lanza un
grito triunfal)

SEGUNDO.—;Jaque! ;No, tampoco se puede cantar! ;Can-~
tar, reir, eso es lo que no se puede hacer nunca, de
ningiin modo! ;Ja, ja, ja! Las cosas estaran alla arri-
ba, maestro, pero yo estoy aqui abajo. Dese 1a vuelta,
Dios, voy a matarlo. Péguese al maestro. Yo fui el
gue matd a su hijo. Estov seguro. Yo me le comi los
ojos. (A Primero) T, saca tu pistola y tiramela. No,
dale la vuelta a la cartuchera. Asi. Ahora emptjala
con el pie. Eso es. Date la vuelta también.

PRIMERO —~FEres el tinico perverso de los tres. Miserable.
Eres el Onico malo que existe,

SEGUNDO.~;Yo, malo? ;Ja, ja, ja! Ta te crees muy
bueno...

PRIMERO.—Yo te iba a perdonar cuando comenzaste a
hablar. Yo te iba a perdonar. Y éste vino aqui para
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salvarme la vida. Tu eres el inico culpable. Matanos.
Estaras solo aqui abajo.

SEGUNDO.—;Pues sabe que yo no te iba a matar cuando
me encontrd éste! [Hufa! ;Yo te habia perdonado!
iIba en ese momento a pegar la carrera! [No te queria
matar! Huia! Pero el padre me puso su rifle en la
nuca. Ustedes me han obligado. ;Soy bueno! Quise
serlo. Ustedes son mas culpables que yo, porque me
obligaron a esto, me empujarcn, me trajeron con un ri-
fle a la espalda. Y aGn ahora me estan apretando el
dedo, ¥ yo no quiero.

PRIMERO.—;;También ti eres inocente?! ;Yo lo sabia!
(Se cubre Ia cara de alegria) Todos lo somos. JQuién es
el culpable entonces, si todos somos inocentes, si todos
perdonamos? ;Quién? |;Quién?!

SEGUNDO.—;Ustedes mismos, porque si no los mato me
mataran ustedes!

PRIMERO.—No.

SEGUNDO.—No mientas, justo. ;No es verdad, padre?
¢Dios, no es verdad qué si no te mato me mataras ta
ami?

TERCERO.—(Tranquile) Sj

SEGUNDO.—; Ves? ;Me empujan el dedo! (Tiembla, como
al principie) No soy yo, son ustedes los que aprietan el
gatillo! * {Yo no quiero! (Dispara. Hiere a Tercero) ;Yo
no quiero! (Vuelve a disparar. Tercero cae muerto)

PRIMERO.—Pudiste. Lo mataste.
SEGUNDO.—Adiés, Dios.
PRIMERO.—Sin ni siquiera saber quién era.

SEGUNDO.——;No decfa que era Dios? De aqui no sale
vivo ni Dios. Ni el Padre ni el Hijo ni el Espiritu
Santo. Ahora. te toca a ti. Es el vivo, el vivo es el
gue siempre gana, el inteligente,

PRIMERO.—No has ganado, has perdido, pobre.

SEGUNDO.—Ja, ja, ja! A ti te voy a dejar rezar, como
me dejaste a mi. Anda, reza, elévate con esas alas
cdmodas y limpias de la religion,
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PRIMERO . —(Se arrodilla, las manes juntas, con honda devoeién)
Padre nuestro, que estads en los cielos..., (Alza los ojos)
allad arriba, tan alto... (Baia los ojos para ver a Tercero)
Y t(1 aqui, sin.nombre, nadie sabra ni que moriste.
;Quién eras ti, pobre criatura? Ridiculo, deslucido,
casi sin ser, sin nada. (Qué es lo que guerias? (Tran-
sieién) En el carazdén. Ojala tengas la misma punteria
conmigo,

SEGUNDO.—La tendré, te lo prometo. Tengo el pulso
firme, seguro. (Le estd temblando)

PRIMERO.—Sus’ papeles. Fotos. Este debe ser Jacinto.
Y éste el niho. ;Quieres que te diga a qué bando per-
tenecia? (Mira un papel y se Sonrie)

SEQUNDO.—;A cuil? No, déjalo. No me lo digas. Asi
pensaré siempre que maté por patriotismo. jAnda;
reza! '

PRIMERQ.—(Transicién. 8e levanta. Es un grito que expresa

una decisién repentina pero firme) ;No! (Dulce) [Oyeme..!
{Va a volverse)

SEGUNDO.—No te vuelvas! [Reza!
PRIMERO.—No.
SEGUNDO.—No te vuelvas.

PRIMERO.—T no eres malo, También 10 perdonaste.
{Ve a Tercero} Se te salid el tiro. - No quisiste matarlo.
Fue un accidente. Tiene que haber sido.

SEGUNDO.—; Un accidente? Pues ahora va a haber oiro.
PRRIMERO.—Yo creo en ti.

SEGUNDO.—;Crees en mi? Aguarda entonces. (Apunta,
tiembla de nueve) [Reza!l

FRIMERO.—Noc. Tendria que pedir que te condenes, y a
ti te quierc mas. Prefiero tu bando. Prefiero ser de
tu bando. Quiero acompafarte aqui abajo, o mads
abajo afin, en ¢l infierno mismo. Porque ti eres bueno,
v solamente yo lo sé.

SEGUNDO.—No, no Io soy. Lo fui. Ustedes me perdieron.
Ustedes me pusieron un rifle en la nuca y me obliga-
ron a ser malo. Todos ustedes. ;Quieres que te cuen-.
te una cosa, lo que vi esta manana?
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PRIMERO.—No. Yo estaba ahi. Yo también lo he visto,

SEGUNDO.—Entonces comprendes que no ha habido nin-
gun accidente, y que ahora te voy a matar a ti

PRIMERO.—Comprendo. Todos quisimos ayudarnos y no
pudimos., Todos quisimos perdonarnos vy no pudimos.
Ese razonamiento tuye era falso, artificial. Sonaba
hueco. No era el miedo el que nos impedia matarnos,
era el amer. Pero no pudimoes. Yo creo en ti. Hay
gente que cree en cosas més inverosimiles todavia.

SEGUNDO.—;No quiero que nadie crea en mi! (Transicion)
Dime, ;de qué bando eres? Quiero.. perdonarte otra
vez.

PRIMERO.—;Que de qué bahdo soy? Soy desertor.

SEGUNDO.—{No mientas! ;De qué bando eres? Dispara-
ré como no me lo digas.

PRIMERO.—No miento. Desertaba. Soy desertor. Habia
fracasado.

SEGUNDQ.—Bueno! {Mejor! Asi seré patriota aungue
seas de mi bando. Nosotros matamos a los desertores.

PRIMERO.—Nosotros también.

SEGUNDQO.—(Suplicante) ;Por favor! Dime, ;de qué ban-
do eres? 'Te perdonaré si eres del mio, aunque seas
desertor. ;Quiero perdonarte!

PRIMERO.—Pero yo guiero morir. Dispara, patriota.
SEGUNDO.—;Ves? ;Ves? ;No me amas! ;No me amas!

PRIMERQ.-—S3i. Pero ya no quiero cambiar. Quiero que-
rerte va para toda la vida. Quiero creer en ti ya para
siempre. Pueden suceder cosas.. Puedo no ser de tu
bando, podemos pensar.. Mientras que asi, ahora..
Dispara. ~Clavame en este momento. Ahora soy feliz.

SEGUNDO.—Muérete, entonces, hijueputa! (Dispara) Con-
gue crees en mi, jverdad?

PRIMERQO.—(Cayends) ;Si!
SEGUNDQ,—(Dispara) Y ahora, ;crees en mi?!
PRIMERQ.—(Moribundo) ;S{!
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SEGUNDO.—(Dispara) ;¥ ghora?! (Se acerea a él. Tran.
sicidon) ;Estis muerto? ;De veras? (Tramsicien) ;Y a
mi gué me importa! TUstedes son los responsables.
Querias conmoverme, .jno es eso? Si Querias con-
moverme. [Qué me importa el hijo de éste! ;Y crees
que yo no tengo hijos? (Llora) ;Quién te creiste que
era yo? ;Por qué no me dejaron huir? ;Por gué no
me dejaron huir? (Transicién) ;FEstis muerto? ;Pa-
blo? (Transicién) Pues clerra los ojos entonces! Los
muertos tienen que tener los ojos cerrados, Ya no les
pertenece ver. ;Por qué me miras? El munde es
mio! (Aprieta el gatillo pere ya no tiene bala. Tira la pistola
y con el rifle Ie da un culatazo salvaje en la cara) ;V'etei
iCierra los ojos! (Transicién) No hay que hacer bulla.
Tengo 'que irme de aqguli, regresar a mi campamento.
Hay que apagar el fuego, lo pueden ver. (Lo apaga)
Tengo frio. ;Tengo fric!

{Un raye de luz lo alumbra. Se vuelve a defenderse con
el rifle pero cae sobre él una lluvia de balas que se pro-
longa y prolonga desmesuradamente)

VOZ EN LO OSCURO.—Basta. Ese va no sirve ni para
colador.

(Es evidente que se acercan, porque el raye de Iuz se
intensifica disminuyendo el area que alumbra que sé6lo
abarca ahora al de los tres caidos)

OTRA VOZ.—(Acercandose) Ese es el que se ha de haber
cargado a los otros dos. Mirelos cOmo estan, mi capi-
tin. Parecen novios. ;De qué bando seran estos?

PRIMERA VOZ—;Qué mas da! Da la voz de adelante.
Apaguen eso. (Apagan)

SEGUNDA VOZ.—;Adelante!

OTRA VOZ.—(Mas lejana) ;Adelante!

OTRA —(Lejisima ya) ;Adelante!
(Comienza a caer el telén lentamente)

OTRA —(Tan lejana come la anterior pero desde otra direccisn,
desde detris del pablico) ;Adelante!

OTRA —(Mis cercana. Desde detrés del pithlico) iAdelante!
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OTRA.—(Mas cercana. Lo mismo) jAdelante!
OTRA.—(En uno de los. pasillos fuera del salén) jAdelante!
OTRA.—(En lz entrada misma del salén) Adelante!

(Ruidos de pases por todas partes. De millones y millo-
nes de pases. EI telon ha caide va. Luces)

67



