
JOSE DE JESUS MARTINEZ 

ENEMIGOS 
(PIEZA EN DOS ACTOS) 

HOMENAJE A DON ENRIQUE RUIZ VERNACCI 

Persona.jes: TRES HOMBRES. 

Lugar del suceso: MEXICO. 

Durante la Revolucion. 



PRIMER ACTO 

Piedra y vegetal. A unos veinticinco metros de la carre-
tera, a donde se va por una especie de carian que forman 
dos piedras muy grandes. Esta salida natural es la Unica 
que hay. Todo lo deltas esta sitiado par la selva. Es una 
especie de isla. Tarde en la tarde. La poca luz que qneda 
se va recogiendo poco a poco para seguir el mismo camino 
del sol, quo ya se ha puesto. Anochecera durante el trans-
curso de la primera parte del primer acto. 

(Llega un hombre sudqroso, cansado. Ha estado corrien. 
do. Mira hacia atras y sonrie. Se sienta sobre una 
piedra, de espaldas al sitio per donde entre, y se acaricia 
la cara. Poco a poco comienza a brotar ese estrato de 
su persona que la guerra reculark de harm y odio. Son-
de otra yea. Este vez es una sonrisa de vencedor ante 
los quo creen en la docilidad del alma humana. Se quita 
las pesadas botas y se soba los pies con carifio. Los ye. 
Tambien para ellos tiene una callada sonrisa. Una son. 
risa de agradecimiento. Les da unos golpecitos como 
para felicitarlos y se los vuelve a acariciar, come si 
fueran perrcs fieles. Estando en esto, comienza a re. 
cordar y, sin dejar de acariciarse los pies, eche para atris 
la eabeza y tararea una candela lejarta. Es come si 
estuviera siguiendo, imitando lo que en su memoria  es- 
cucha. De pronto, desde algtin silk inesperado, salta 
otro recuerdo mas urgente e inmediato. Interrumpe In 
candor, y cambia de care. Vuelve otra vez a ver per 
donde entre' y se calza las betas. En elk esti coando 
Per el mismo sitio entra otro hombre. El hombre pri-
mer() no lo ve per estar de espaldas. El hombre segundo 
desenfunda inmediatamente su pistola, pore al darse 
cuenta de que no ha side visto siente de pronto unas 
ganas de hair, de salir corriendo. Tembloroso, comienza 
a retroceder, pore el primer peso quo da hacia la huida 
tropieza con una raffia seca cunt crujido lo delata. El 
hombre primer° se inmoviliza en su gesto de estar ama-
rrandose los cordones de las botas. No se atreve a mirar 
hada atris. El hombre segundo esti encalionindolo. 
Le tiembla la mane. Pero no se mueve, no dice nada. 
Todavia tiene la esperanza de quo de alguna forma no se 
haya dado cuenta de sit presencia. Al fin, el hombre 
primer() se resuelve a volver la cabeza poco a poco. Es 
entonces cuando el segundo le grita) 
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HOMBRE SEGUNDO.—;No se mueva! (El hombre primero 
alza los brazos) 

HOMBRE PRIMER0.—Un momento. No dispare. (Envie- 

za de nuevo a volver la cabeza) 

SEGUNDO.—;No se mueva! No me mire! Levantese. 
(Primero le obedece) Suba /nes las manos. iMas! En el 
momento en que se vuelva le suelto plomo. Le estoy 
apuntando a la cabeza. Ya lo sabe. (Ha ido retrocedien-
do hasta salir) 

(Pausa. El hombre primero, que esperaba la muerte con 
alguna entereza al principio, comienza a temblar y a 
fruncir el entrecejo) 

PRIMER0.—;Dispara! ;Dispara rapido! 

(El hombre segundo vuelve a entrar, con los brazes en 
alto. Inmediatamente despues entra un tercer hombre, 
de tipico porte ranchero, entaftonando con su rifle a 
Segundo) 

HOMBRE TERCER0.—(A Primero) Creo que le he salvado 
la vida, i,eh amigo? (Primer° se vuelve) Tengalo, matelo 
usted. Le pertenece. (Primer() desenfunda y encationa a 
Segundo) 

PRIMER0,.—Por eso no querias que te viera, zverdad? No 
tienes cara de asesino. 

TERCER0.—Es un cobarde. Estaba temblando como una 
hoja cuando me lo encontre. Y yendose para atras, 
porque este es de los que no pueden matar de cerca. 

SEGUNDO.—(Ve - las dos armas que lo amenazan) Me parece 
que no estoy temblando ahora. 

PRIMER0.—Es mas fedi morir que matar, Lverdad? 

SEGUNDO.—Acaben de una vez. 

PRIMER0.—Esperar. Eso es lo peor. 

SEGUNDO.—Acaba de una vez. 

TERCER0.—Tire, amigo, tire. 

PRIMER0.—Me salvaste la vida. Quizas debamos salver-
sela tambien a este. (Transicion)  2,Por que...? 
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TERCER0.-2,Por que, que? 

PRIMER0.-2,Por que me salvaste la vida? 

TERCER0.—Pasaba. Vi a este. (Gesto de zquien sabe?) 

PRIMER0.—Mientras sucedan cosas asi, que un descono-
cido ayuda a otro..., mierttras sucedan cosas asi, todavia 
hay remedio. (A Segundo) 2, Comprendes ? 

TERCER0.—No sea tonto. Matelo. El lo iba a matar a 
usted. Tire. 

PRIMER0.—(A Segundo) 2,De que bando eres? 

SEGUNDO.—Me van a meter, 2,para que andan con rodeos? 
(Trannie!6n) Espera. Pensemos. Si ustedes dos no son 
amigos, si no se han visto antes, tampoco saben a que 
bando pertenecen. Ni saben a que bando pertenezco 
yo. (A Primero) Quizas UI y yo seamos del mismo 
bando, 2,eh? Nos podriamos cargar a este. Dos con-
tra uno. Es facil. (A Tercero) 0 UI y yo, encargarnos 
de que se vaya este a los infiernos. De cualquier 
bando que yo sea, soy del mismo del de uno de ustedes. 

PRIMER0.—Mas te valiera rezar que quererte salir con 
las tuyas. Si hay alguien a quien odio es `a la gente 
como tn. que emProlla las cosas pensando. (Prensa el 
gatillo) Reza. 

SEGUNDO.—No creo que haya necesidad. No vas a dis-
paran 

PRIMER0.—(A Tercero) 2,De que bando es usted, compafiero? 

TERCER0.—(Lo mica:Ilona) No. Usted a ml primero. 2,A 
que lado pertenece, al federal o al revolucionario? 

SEGUNDO.—Eso. Que te lo diga el primero, porque en el 
momenta de decirselo UI , si no eres de su mismo bando, 
antes de que termines te llenara la barriga de plomo 
caliente. (Comienza a bajar las mantis) 

TERCER0.—No baje las manos. Este y yo seguramente 
somos del mismo bando. 

SEGUNDO.—Eueno. Preguntaselo. 

(Primero y Tercero se miran, luego se encationan mu-
tuamente) 
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SEGUNDO.—No quiere. Dile tit. 

(Lo mismo. Segundo rie un poco y baja las manes. 
Encaliona con su pistola a los dos, los dos lo encarlo-
nan a el rapidamente, y el, riendose, enfunda la pistola, 
probando con ese gesto que todos estan con las manes 
atadas) 

SEGUNDO.—Aqui la solucien de cada uno es matar a los 
otros dos. Pero en el momento de matar a uno, el 
otro le mataria a el. (A Tercero) Usted, con ese rifle, 
es el que este en peores condiciones. Porque ese no 
sera uno de esos rifles modernos que tiran un tiro 
detras de otro. (Lo re) No. Antes de poner la otra 
bala ya tendria una en la cabeza. Otra solucion es la 
de averiguar a que bando pertenecemos, porque dos 
de nosotros necesariamente hemos de ser del mismo ban-
do. Basta que estos dos sepan quienes son para liqui-
darse al que queda. Yo y tü , o yo y tü. 0 tu y 
claro. zComo hacemos para saberlo? 2,Quien es el 
primero que se atreve a decir a que bando pertenece? 
Esto nos pasa por no llevar trniforme. Los "dorados" 
de Pancho Villa, esos si que... (Primer° y Tercero lo ban 
eneaftonado) 

TERCER0.—LQue ibas a decir de los "dorados" de Villa? 

SEGUNDO.—Iba a decir que esos Si llevan uniformes. Y 
los del ejercito regular federal. Nada mas, ni en pro 
ni en contra. 

PRIMER0.—LY site matamos, nosotros dos? 

SEGUNDO.—A lo mejor soy de tu bando. 

PRIMEE0.—Pero, 	si te mato, de todas maneras, come 
me pensabas matar tu, y este y yo nos vamos cada 
cual por su lado? 

SEGUNDO.—En el memento de darse la vuelta uno, el 
otro lo mataria. Vivo yo, soy un posible aliado de 
cualquiera de los dos. 

PRIMER0.—(A Tercero) Te debo la vida. 2,Confias en ml? 

TERCER0.—(Pausa) No. (Pausa) Matamos a este, luego 
tü te das vuelta y te vas. Te he salvado la vida. j,Con-
fias en mi? 
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PRIMER0.—(Le duele, pero) No. Conozco ese veneno de 
"patriotismo" pie nos inyectan. 

SEGUNDO.—;Ja, ja, ja! 

PRIMER0.—Tit has tenido la culpa. Te ibamos a perdonar 
cuando comenzaste a hablar, a razonar. Ahora seras 
el pie primer() caiga. 

SEGUNDO.—Lo veremos, 

PRIMER0.—Cuando no se piensa, se sale uno del camino 
y se le salva la vida a otro. Se perdona al que mo-
mentos antes nos iba a matar, pero se piensa, se em-
brolla, y mira: No nos podemos mover. (Enfunda su 
pistola. Tereero continua con su rifle preparado. Es el que 

ma's destollfia) ;Hay una soluciOn! Vamonos todos, ca-
da uno por su lado, sin decirnos nada. 

SEGUNDO.—,Por donde te irias tü , querido, una vez en la 
carretera, por la izquierda o por Ia derecha? 

PRIMER0.—Sin salir a la carretera. Aqui mismo. 

SEGUNDO.—Es lo mismo. zQue lado cogerias tit? 

PRIMER0.—Cualquiera. Lo echariamos a suerte. 

SEGUNDO.—Nos toca el lado contrario y tenemos que dar 
la vuelta a medio camino, si no queremos caer en mitad 
del campamento enemigo, y nos volveriamos a encon-
trar, pero entonces ya dos contra uno, y cualquiera 
puede ser ese uno. 

PRIMER0.—Pronto se hara oscuro completamente. No nos 
veriamos. 

SEGUNDO.—De noche es peor. Cazarnos en la oscuridad. 
(Sonrie cinico) Aqui estoy mas tranquilo. Por lo menos 
sabre el momento en que voy a morir. (Idea) Nos 

 podriamos marchar, con cierto intervalo de tempo... 

PRIMER0.-1Si, eso es! 

SEGUNDO.—Pero no, porque solo bastaria que el primer° 
se escondiera, viera que direccion coge el segundo para 
aliarse con el o con el que queda. 

PRIMER0.-10tra vez estas razonando! Podemos jurar 
que no nos esconderemos. 
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SEGUNDO.—iComo quieres sainr la vida! 

PRIMER0.—No es la vida lo que quiero salvar. Es mas. 
Podemos jurar que no nos esconderemos. 

SEGUNDO.—Bueno. Si. (A Tercero) j,Tft crees en esos 
juramentos? 

TERCER0.—No. 

PRIMER0.—iHay que hacer algo! 

TERCER0.—Al que primero quiera irse de aqui le pego 
tin tiro. 

SEGUNDO.—No asusta a nadie, jefe. Usted es el que esta 
en peores condiciones, con ese rifle. 

TERCER0.—Puedo disparar y volver a cargarlo antes de 
que tft cuentes hasta uno. 

SEGUNDO,(Cnt" ico) 2,5i? Pruebe. 

(Tercero esti encanonando a Segundo. Vuelve a ver a 
Primer°. Primero esti con la .mano presta a desen-
fundar) 

SEGUNDO.—Estamos en una trampa. (A. Tercero) To de-
biste haber previsto todo esto y esperar a que yo ma-
tara a este y tomara mi camino, y entonces matarme a 
ml o venirte conmigo, seem el lado que cogiera. Yo 
si lo hubiera previsto. Li no, claro. 

PRIMER0.-2,y si todos somos del mismo bando? iSi! ;Si! 
Ie,Y si todos somos del mismo bando?! 

SEGUNDO.—i,De cued bando, carifio, del federal o del re-
volucionario? Dilo tft. No hay otra solucion que la 
de sentarnos y esperar a que pase algo. Muy rapido 
tiene que ser el que comience a disparar para no set 
muerto por el otro. El Attic° que podria es usted, 
compad're..., si tuviera pistola, porque con ese rifle... 
La ftnica solucion es sentarse..., (Se sienta en un extremo 
de la escena) y esperar. Esperar. 

PRIMER0.-2,Esperar que? 

SEGUNDO.—No se. 

(Primer° se sienta al otro extreme.. Tercero en la mitad, 
al fondo, de manera quo forman an triingulo. Todos 
estin dindose el frente y /a inane cerca del arma) 
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SEGUNDO.—Estamos mas o menos a la mitad del camino 
entre ambos campamentos. Alguno de los dos avan-
zará tarde o temprano. Que cada cual espere quo sea 
el suyo. (Los min) Es cierto. Todos podemos ser 
del mismo bando. (Pausa corta) Este. anocheciendo. 
Hoy ha sido dura la pelea. De ambos bandos, se en-
tiende. Empate. Siempre, despues de una batalla, 
hay unos cuantos que se quedan atres por algrin motivo 
y no pueden retirarse a su campamento. Je, je. 2,Cua1 
es el motivo de ustedes? Puesto que no podemos hacer 
otra cosa que esperar, me parece bien que hablemos, 
teniendo la precaucion de no decir ni dar a entender 
a cued bando pertenecemos, si a la izquierda o a la 
derecha. Yo estaba en un hueco. Desde el mediodia. 
Cuando ordenaron la retrada, mi compariero, que 
estaba conmigo, sail() primero. En ese moment° le re-
ventaron la cabeza a balazos. Volvio a caer. Tenia 
los ojos... fuera. Quede como sorprendido, como si no 
pudiera creer que... ;Como si no lo pudiera creer! 
(Pausa) Permaneci ahi, hasta que no hubiera ya nadie, 
y espere y espere y espere y espere, con el,. al lado. 
Desde mediodia. No he probado bocado. Regresaba a 
ml campamento. Entre a descansar. 

TERCER0.—i,Quieres? (Le tira una mochila con comida) 

SEGUNDO.—(Asiente y come. De pronto se detiene •  Yin baja) 

Le sacaron los ojos. ;Pablo! (Aparta la comida y vomita) 

TERCER0.—Ahi. dentro hay aguardiente. 

SEGUNDO.—No. 

(Pausa) 

PRIMER0.—(A Tercero) &Y hi? 

TERCER0.—Vine a la guerra con ml hijo. Despues de la 
batalla de esta mariana, no Rego al campamento. Re-
grese a buscarlo. (Baja la cabeza) 

PEIMEE0.—(Grita. Tiene que ser tin grito maxim% que tras-
cienda, con much°, el salon del public°. En este grito toda 
moderaciOn significaria vulgaridad y tendria un efecto con-
traproducente) 'Dios! (Transicion)  Comparieros, ()igen-
me. Se estan burlando de nosotros. No somos dignos. 
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Nos estan mirando en estos momentos. Yo soy maes- 
tro de escuela. Soy un hombre de paz. Quiero decir... 
Probemos..., demostremos algo..., amemonos de pronto. 

SEGUNDO.—;Ja, ja, ja! Ahora si que estas comic°. ;Ja, 
ja, ja! (Serb) Bueno, amemonos, anaemonos. Empie-
za tn. Trata de hacerlo tñ. (Primer° comprende que no 
puede) zVes, imbecil? ;Ja, ja, ja! Esto si que es co-
mic°. ;Ja, ja, ja! Tü, padre, dame la comida. Comer& 

PRIMER0.—(De nuevo) iDios! 

SEGUNDO.—(Tranouilo) &Para que haces eso? Lo Unica 
que logrards es hacer que vengan los de cualquier ban-
do. Espera que vengan ellos por su propia cuenta. Me 
dath tempo a comer. (Come) 

TERCER0.—Hagamos un fuego. 

SEGUNDO.—Solo serviria para llamarle la atencion a los 
de cualquier bando. Oye, padre, que bueno este esto. 

TERCER0.—Lo hizo mi mujer. 

SEGUNDO.—i,Trajiste a tu mujer a la guerra? 

TERCER0.—Si. 

SEGUNDO.—La soldadera. Que pals este. Los soldados 
van a la guerra con mujer e hijos. Sera habil en robar 
a los muertos tu mujer, i,eh, padre? En otros paises 
los ejercitos tienen un servicio de cecina, no tienen que 
llevar los soldados a su propia cocinera. Aqui tene-
mos... Esth bueno, esto. (Lo que come) Aqui tenemos 
que ser verdaderamente patriotas para ir a la guerra. 
0 ladrones. En otros paises se les da un sueldo a los 
soldados. Aqui el sueldo de uno es lo que robe. Mexi-
co. Sin olvidar lo de los uniformes. Es una ventaja. 
De esa forma ya no todos los hombres son enemigos, 
sino solo los que visten de azul, o de verde. TU debes 
ser bravo para la guerra, zeh, padre? ,Era tu Unica 
hij o ? 

TERCER0.—No, tengo otro, nirio todavia. Se quedo, con 
la madre de mi mujer. 

SEGUNDO.—A lo mejor fuiste tit el que math a ml amigo. 
2,Por que no? Podria ser. 
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TERCER0.—A lo mejor. No seria la primera vez que le 
desbarato los sesos a alguien. 

SEGUNDO.-0 a lo mejor mi amigo era tu hijo. Podria 
ser. 2,Por que no? (Pausa. Tercero comprende que es 
posible) LEra un..., como de veinte afios? 

TERCER0.—(Se levanta) ;Si! 

SEGENE0.—(Ve Los bigotes de Tercero) LCOn bigotes? 

TERCER0.—No. (Se sienta de nuevo) 

SEGUNDO.—Bueno, si, no tenia bigotes. Vellos mas bien. 
zUn muchacho moreno, alto, fuerte? 2,Callado? No le 
gustaba hablar. 

TERCER0.—(0tra vez comprende que es posible, pen ya recela. 
Voz baia) Si. 

PRIMER0.—Dejate de estar engariandolo, zquieres? 

SEGUNDO.—Je, je, je. 

PRIMER0.—Tu hijo no se llamaba Pablo, it verdad? (Al oil 
el nombre se le trunca la risa a Segundo) 

TERCER0.—No. Jacinto. Se llama. No Ilamaba. 

SEGUNDO.—i,C6mo sabes que ml amigo se llamaba Pablo? 

PRIMER0.—Td lo dijiste. Hagamos ese fuego. Que ven-
gan, que importa. Solo asi podremos terminar con es-
ta... peores que bestias encerradas. 

(Primer°, ayudado per Tereero, comienza a hater un 
fuego. Le dan la espalda a Segundo, y este aprovecha 
la ensign para deslizar la mano hacia su cartuchera) 

PRIMER0.—(A pesar de no parecer haber estado viendolo. Sin 
volverse) Tendrias que hacer dos disparbs certeros. Dos 
disparos Unicos y rapidos. Y tU sabes que no puedes 

SEGUNDO.—(Sonrie cinico)  Tienes razen. 

TERCER0.—Dejalo que comience. Yo tambien lo estaba 
viendo. 

PRIMER0.—Y despues matarme a ml, zverdad? 

TERCER0.—(Sin dare pizca de importancia) Si. 
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PRIMER0.—Pero si me ibas a salver la vida. Te saliste 
de tu camino para ayudarme. 

TERCER0.—Entonces, si. Ahora es otra cosa. 0 los mato 
yo o me rnatan ustedes. 

PRIMER0.—(Le duele, pero) Si. 

TERCER0.—Levanta el pie, esta tame ardera bien. 

SEGUNDO._(Burieri) Oye, maestro, ipor que gritaste eso? 
Tir crees en Dios, eiverdad? 

PRIMER0.—Es Dios el que no cree en nosotros. 

SEGUNDO.—Yo en lo que creo es en los Angeles. Sobre 
todo cuando estan bien dotados de... (Gesto 
protuberancias. Je, je. Recue,rdo que una vez en..., 
bueno, en cualquier parte, en un pueblo que cogimos... 
Entramos en una case, una casa de mamposteria, lu-
josa. Buena gente. Estaban ahi, temblando, el padre, 
la madre y el Angel. 1Y que Angel! Matamos a los vie-
jos, y a ella nos la repartimos entre todos. (Con gusto, 
reereandose en mostrarse mato) Yo fui el primero. Ah, 
muchachos, ni les cuento corm estuvo eso. El cielo. 
Yo mismo le movia las caderas, porque estaba desma-
yada. Ah, el cielo. Eh, maestro, zque te parece? Esa 
pudo haber sido tu mujer. No, era virgen. Tu her-
mane, eso si. Y ahora, viendote bien, hasta creo que 
te pareces a ella. Solo que ella..., claro... IJa, ja, ja! 

PRIMER0.—Si, pudo haber sido. 0 pude yo haber hecho 
lo mismo con tu hermana. 

SEGUNDO.—Yo no tengo hermana. iJa, ja, ja! 

PRIMER0.—Con tu mujer entonces. 1,0 tampoco tienes 
inujer? 

SEGUNDO.—(Serio) NO. 

PRIMER0.-0 tu madre. Porque los mios no respetan ni 
a las viejas. Los mios o los tuyos. Es lo mismo. 

SEGUNDO.—Yo no tengo madre. iJa, ja, ja! 

PRIMER0.—Te lo creo. 

SEGUNDO.—Comienzo a conocerte, Lsabes? TA eres uno 
de esos maestritos que creian en los ideales de la re- 
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voluciOn y se van a luchar por ellos. Los maestros 
siempre estan hablando de ideates. 0 que no creen 
en los ideates de la revolucion y se van a luchar contra 
ella para guardar el orden. Los maestros siempre es-
ten hablando de orden. 2,De mai clase eras tit? ;No, 
cuidado, no lo digas! Has venido y te has encontrado 
con que aqui no se trata ni de orden ni cie ideates, 
con que aqui solo se trata de matar. Ese es el fink° 
ideal que existe. Y solo cuando estemos todos muer-
tos habra orden. Te has de haber llevado una sorpre-
sa, j,eh, maestro? 

PRIMER0.—Yo sabia a lo que venia. 

SEGUNDO.—z Si? Yo tambien. Eso nos hace ser mas 
peligrosos todavia. (A Tercero) Ahora te dire por que 
estas in aqui. 

TERCER0.—Si me tratas de engaiiar otra vez o de bur-
lane de not te panto la cabeza. 

PREVIER0.—Y lo hard. Tii lo sabes. De manera que ca-
Hate. 

SEGUNDO.—Si pudiera ya lo hubiera hecho. Con ese rifle. 
Ja. Tit eres ml guardian, ml angel guardian. (A Tex-
cero) i,Eh, padre? Este y yo tenemos cinco balas que 
podemos soltar de corrido. Usted una. iQuiere cam-
biar, ml pistola su rifle? ;Ja, ja, ja! A ml no me 
sirve la pistola, soy... cobarde, si. Tengo miedo. A 
este tampoco le sirve, al maestrito. El maestrito es 
bueno. No quiere pecar. Cree en Dios. A usted Si 
que le serviria, zeh? 

PRIMER0.—Ca1late, te digo. Hablas demasiado. Todo es 
culpa tuya. Yo te guise salvar. Quise hacer el bien. 
Este vino a salvarme. Quiso hacer el bien. Solo in 
estas aqui por mato, y nos encerraste a todos hablando, 
razonando. 

SEGUNDO.—Bueno, les dire por que estoy yo aqui. No, 
mejor no. Se reirian. 

(Pausa) 

PRIMER0.-2,0yen? 

SEGUNDO.—(Escucha) No se oye nada. 
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PRIMER0.—Eso. Hasta a los bichos los han matado. 

SEGUNDO.—Oh, que dolor, los pobres bichitos. Que in-. 
humana es la guerra. jJa , ja, ja! 

PRIMER0.--iPablo! (Surte el efecto que buscaba. Sc le corta 
la risa a Segundo) jJa , ja, ja! LEntonces es de veras 
que era tu amigo? (Transicidn) Perdoname. Hace 
fresco. Acerquese al fuego, padre. (Tercero lo hace) 
Yo tengo tabaco. e,Quiere? 

TERCER0.—Bueno. 

PRIMER0.—i,TU? 

SEGUNDO.—Gracias. (Tian cigarrillos y fuman) 

PRIMER0.—zUsted es de por aqui, padre? Si. Es rnejor 
que no lo diga. Tiene razor'. Esta tierra no es buena. 
Mucha piedra. 

TERCER0.—De dond'e yo soy si es buena. Para el frijol. 

SEGUNDO.—Aja. Entonces usted es del norte. 

PRIMER0.—(Negandolo) i,Por que? iiicaso no se da el 
frijol tambien en el sur. 

SEGUNDO.—Si, es cierto. (Pausa) No podemos ni hablar. 

(Pausa) 

PRIMER0.—No podemos decir ni "soy de tal parte", ni 
"e,corno te llamas?", ni "te quiero". (Pausa. Se levanta 
Y grita de nuevo) iDios! 

(Segundo se le tira encima furioso, lo tumba y le pone 
la pistola debajo de la quijada) 

SEGUNDO.--iComo vuelvas a gritar eso te mato, zme oyes?, 
te mato! 

TERCER0.—(Apuntandolo con su rifle) Sueltalo. 0 no, me-
jor no, matalo, matalo de una vez, para matarte yo y 
terminar esto. 

SEGUNDO.—(Se levanta) ,Me oiste? No es de camaracias. 
Hay que ser muy poco hombre... (Tirita)  Tengo frio. 

PRIMER0.—(Sin rencor, al contrario) LTanto asi crees? 
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SEGUNDO.—No me preocupo de eso. Estoy nervioso. 
(Tirita) 

PRIMER0.— (Se quita el saco y se lo da) Coge, ponte esto. 

SEGUNDO,(Receloso) 2,Por que? 

PRIMER0.—Porque si. Arida. Cogelo. 

SEGUNDO.—(Lo coge) Gracias. (A Tercero)  Dame un 
trago. 

PRIIVIER0.—Yo tarnbien tengo. (Seca una botella de su  mc-
chila. Tiene una nueva esperanza) Que importa que no 
nos podamos decir las cosas importantes si podemos 
decirnos cosas como "tengo trio", "coge mi. saco". To-
do no esta perdido, mientras nos podamos decir cosas 
asi. 

SEGUNDO.—A lo mejor se ponen ustedes a pensar que 
como soy friolento debo ser de la costa, y como la costa 
esta en manos de... ;Pero se equiyocan! No soy de 
la costa! Si tengo frio es porque estoy enfermo, me 
ya a dar calentura. ;Do cual no quita que no sea...! 
;Oh! (Se aprieta la cabeea) 

PRIMER0.—Entonces, ni eso. 

SEGUNDO.—Ni eso. Coge tu saco. 

PRIMER0.—No, dejatelo. 

SEGUNDO.—COgelo, he dicho. (Se lo tira) 

PRIMER0.—Y sin embargo, todos somos algo, de alguna 
parte. Pero es un crimen, ser lo que sea. Esti prohi-
bido. Solo cuando esta uno solo. Porque es un cri-
men ser. Y hasta decir "yo tengo frio" es peligroso. 
Si el que está a tu lado se da cuenta de que eres, te 
aplastara la cabeza. Es un crimen. Bien. Vamos a 
jugar a que no somos, a que estamos simplemente. 
(Tercero esti rascindose la espalda) Rascarse la espalda, 
ese es todo lo mas que se puede hacer. (Tercero, descon-
fiado, deja de rascarse) Pero, cuidado, tambien eso pue-
de ser peligroso. Se pueden d'educir cosas. No es 
cierto? 

SEGUNDO.—ImbeciL 
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PRIMER0.—Eso es, defiendete. (Segundo le quita la earn) 

2,Por que no me miras? 2,Por que no nos miramos to-
dos a los ojos? Terminariamos acostandonos juntos. 

SEGUNDO.—iMaricOn, collate! 

PRIMER0.—A usted, papa, a usted le debe ser mas facil 
todo esto. A usted: no le gusta hablar. Es lo ma's 
seguro en este juego de escondite. Jugamos a que 
no somos, a que no existimos mas que como esto, una 
cosa que bebe, o que se rasca la espalda, que camina 
por la calk, que se sienta. Nada mas. Si, me caller& 
(Transicion) jOh, estimidos! ;Oh, oh, estapidos! 2,No 
se clan cuenta de que esto es asi porque nadie se ha 
atrevido nunca a hablar, porque nadie se ha atrevido 
a llorar en las esquinas, o a decirle al de al lado: "tengo 
frio"? El dia que pase eso nos abrazaremos tod'os. De 
pronto comprenderemos que hemos hecho los estUpi-
dos, que nos hemos dejado engariar, porque aqui esta-
mos para abrazarnos los unos a los otros. inejenme, 
dejenme besarlos en la boca, y besarlos en los pies, 
para darles la bienvenida a esta nueva vida, pare de-
mostrarlo! iDejenme ser bueno, para probarles coma 
inmecliatamente lo serer' ustedes tambien, y despues 
ellos, y despues los otros, y despues todos! Seth una 
nueva vida que habremos comenzad'o nosotros, aqui, en 
esta tierra de nadie, a escondidas! Yo voy a decir de 
que bando soy, y lo vas a decir tü , y luego tü , y nos 
vamos a abrazar todos, porque habremos comprendidc 
que no importa. Oigan, oigan, yo soy... (Segundo )4  

Tercero aprestan sus armas. Primero comprende que uno de 
los dos lo =taxa en el momento en que diga de que bando es) 
Yo soy... (Se dobla y flora) 

SEGUNDO.—ii,Que, hablador de mierda, que eres to! zDe 
que bando eres? iHabla! iHabla! Para eso, para ha-
blar, para eso si erg bueno tn, para hablar de ideates, 
de orden. Son gente como tü los que estan pudriendo 
el mundo, los que le hacen la vida insoportable a los 
que solo queremos quedarnos en casa, sin decir que 
somos o que no somos. Quedarnos simplemente y tra-
bajar en lo nuestro. Que nadie me diga que tiene 
frio, que yo tampoco se lo dire a nadie. Yo solo quie-
ro... vivir... en paz... con lo mio. Aunque tenga que 
matar para ello. Porque yo vine aqui a matar. Me 
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seria repugnante saber que tü y yo somos del mismo 
bando. Hablador. Te conozco. A la hora de hablar 
grande. A la hora de hacer lo que predican, mirate. 
maricon. (Traasicion)  No se puede hacer otra cosa que 
esperar. Esperar. Hasta aue cualquiera de los dos 
bandos venga. Lo mas gracioso es eso, que todos po- 
demos ser del mismo bando. Je, je, je. A lo mejor 
todos somos del mismo bando y los que vienen son los 
otros. Los habremos esperado, asi, cruzaditos de bra- 
zos, para que nes maten. Y todo porque no hay na-
die que... iJa, ja, ja! 

PRIMER0.—Todos "somos" del rnismo bando. Sencilla- 
mente porque no hay dos bandos, hay uno solo. Nos 
To han hecho creer, pero hay uno solamente, tmo solo. 

SEGUNDO.--zy mai es ese bando anico, querido, el fede- 
ral o el revolucionario? a El que cree en los ideales, 
o el que cree en el orden? a El que quiere trastornar 
al mundo pars implantar unos ideales, o el que esta 
satisfecho con las cosas mientras pueda sentarse en al- 
gun sitio y fumar tranguilamente? Estoy hablando 
demasiado. 

PRIMER0.—Ta eres un hombre de paz. Todos los hom-
bres sornos hombres de paz. 

SEGUNDO.—Srees que soy federal? allo puede ser que 
yo haya salido a luchar por ese sitio en donde sentar- 
me? 2,No puede ser que sea eso lo que signifique para 
ml la revolucion? Si, puede ser. 0 puede ser que ya 
le tenia. iAdivinalo! iArriesgate! Estoy hablando de- 
rnasiado. Ya he dicho mas de lo que conviene. (Tirita) 

PRIMER0.—Pero decir: "yo tengo frio", eso si lo puedes 
decir. 

SEGUNDO.—No. Tampoco. El padre, el padre es el ma's 
listo de nosotros. No habla. Espera a que uno de 
nosotros meta la pata para meterle el plomo en la ca- 
beza. aEh, padre? aPor que rio habla? aPor que no 
dice nada? 

TERCER0.—Cuando yo liable va a ser con 'tido. (Gesto al 
rifle) 

SEGUNDO.—Varnos a dormir, ague les parece? Tit vela-
ras ini suerio, Leh, padre? (Transicion) Lo decia en bro- 
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ma, pero si, creo que si se puede dormir. Cada uno de 
ustedes cuidara de que el otro no me haga dario, per-
que yo puedo ser de su bando. (Se echa. Transicion. Se 
incorpora) Pero, pensandolo bien, (A Primero) tü puedes 
engatuzar- a este y aliarte con el de alguna forma. No, 
no pueden. Entre dos es el mismo problema. Je. A 
lo mejor entre mil seria lo mismo. 0 entre un milieu. 
Je. Seria gracioso. (A Primero) Si, pero conozco a 
los de tu clase y tu lengua. Tampoco se puede dormir. 

(Primero se echa y cierra los ojos) 

SEGUNDO.—(Debe) 2,Quieres? 

TERCER0.—No. 

SEGUNDO.—Yo si. Me quite el frio. (Bebe) 

(Pausa larga) 

SEGUNDO.—(En voz haja, cuidando de que no lo (Aga Prime-
r° a quien cree dormido) Padre, padre, Lquiere salir con 
vida de esto? 

TERCER0.-2,De que bando eres? 

PRIMER0.—(No dormia) Si, ide que bando eres? ;Dila! 
iPorque juro que matare al que no sea del mio, y nadie 
es de mi bando! inilo, 2, de que bando eres, traidor 
cochino?! LCrees que dormia? Tigre, hay que ser 
tigre entre los tigres. (Los tres estan encarionandose) 

SEGUNDO.—(aniee) LVes? No se puede dormir. Esto 
va a durar toda la noche. 

PRIMER0.—No. Esto va a durar hasta que se acabe el 
round°. (Vez baja) ;Dios, ayildame! amar a 
estos puercos, Senor! TU eres mi refugio. iCarajo, es-
cuchame! 

SEGUNDO.—Dios no existe, idiota. 

TERCER0.—(Tranquilo) Yo soy Dios. (Pausa. Primer° y 
Segundo lo miran. Tercero se da vuelta de pronto y sin pre-
vi anuncio visible, congestionado de risa) Ja , ja, ja! (De 
pronto Sc vuelve, cree quo verdan hacia el) ;Cuidado, el que 
se me acerca se muere! 

SEGUNDO.—Cuando los brutos abren la boca... 
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PRIMER0.—(Todavia bajo la impresiOn) LQuien es usted, 
padre? 

TERCER0.—(Eneanonfinclolo. Los tres estan eon las armas en 
la mane) jAdivinalo! iArriesgate! 

SEGUNDO.—(Voz baja) Hasta que se acabe el mundo. 

TELON 
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SEGUNDO ACTO 

Lo mismo. El fuego se ha extinguido casi totalmente. 

SEGUNDO.—(En la oscuridad. Voz bale) ;Dios! iDios! ;Pa-
dre! zEsta dormido? (Se levanta y va al proscenio, ca. 
mino de Primer°. A si mismo) Esta dormido. Todos 
duermen. Ahora..., ahora es la hora. Los matare a los 
dos. Primero a este. Seth mas Moil. Pero en silen-
do. No debo despertar a Dios. Lo estrangulare, en 
silencio, y despues..., el otro. Debo tener fuerzas. ;Oh, 
que hernias° es esto! Estoy solo. Solo sabre la tierra. 
;Solo! Pero no debo pensar en voz alta. Puedo des-
pertar a Dios. A Dios Padre que anda buscando a su 
Hijo. zPara que lo =lido? Esta bien que lo haya 
perdido. Este es un juego para hombres. Je, je. Es-
te, bien. Que tiene que andar espiando. Desvario. Me 
ha &libido la fiebre. No debo pensar. No debo pensar. 
Debo matar solamente, matar, matar. (Transition) 
Abel, 2, duermes? Si, duermes. Confias en Dios. Pe-
ro Dios tambien este. dormido. Ahora te maim& Aho- 
ra... (Levanta el sato que hace de cobija a Primer° y lo 
despierta) 

PRIMER0.—LEh? (Desenfunda rapidamente y prende un fosforo) 
TU, claro. (Levanta mas el fosforo para alumbrar a Tereero. 
Tercero esti con el rifle al hombro, apuntando a Segundo) 

TERCER0.—En el momenta en que lo mataras te ibas a ir 
detras de el. 

SEGUNDO.—LEstabas despierto? 

TERCER0.—Estaba despierto. Oyendote. 

SEGUNDO.—zY par que no nos ha matado? zPor que no 
nos ha matado usted a los dos? Pudo hacerlo. Este 
estaba dormido, habria tenido tiempo de cargar de 
nuevo su rifle. Era su gran oportunidad. 4Por que 
no lo hizo? 

TERCER0.—No quiero ser yo el que empiece el tiroteo. 
Pero seguramente sere el que lo termine. 
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PRIMER0.—Porque es bueno. Todavia tiene esperanza 
de ser bueno. Dejalo. Tit eres el unico perverso. En 
realidad es tan fedi. Solo hay que romper un hilo 
para desencadenarlo todo. Y nadie se atreve. Todos 
nos agarramos a ese hilo. Todavia tenemos esperanza. 
(A Tercero) i.,Verdad? (Tercero hace gesto de que ni lo 
sabe ni le imports) 2,Pero creen que si en el fondo nos 
quisieramos matar no nos hubieramos matado ya? Pe-
ro Si es... Yo lo veo tan claro. Todavia tenernos es-
peranza de ser buenos. (A Segundo) Hasta tü , estoy 
seguro. Si, hasta tn. Y no nos dejan. Hay una cosa 
que se llama naturaleza humana, buena, limpia, coma 
la mano misma de Dios. Pero aqui 'todo conspira con-
tra ella, quiere mancharla, hacerla mala, y tenemos 
que defenderla. (A Tercero) Es eso lo que estamos ha-
cienda, defendiendola, 2,verdad? 

SEGUNDO.—No se trata de ningun Kilo, maestrito. Yo no 
comienzo porque..., si, porque soy cobarde. Y porque 
tienes el suerlo muy liviano. Este no comienza por-
que no puede. Y tit no comienzas porque.... zsabes?, 
te lo creo, porque no te quieres manchar. (A Tercero) 

Llamarte bueno. 2,Que te parece, padre? Dios, 2,qué 
te parece? (A Segundo)  Y ademas, no empiezas el jue-
go porque no ores lo suficientemente valiente para ha-
cerlo. Yo si lo soy. Duermete, descuidate y veras. 
Yo, el cobarde, si lo soy. 

TERCER0.—;Empiezalo! iEmpiezalo! Ya me estoy can-
sando. Pero sabe que yo no voy a dormir. Estoy siem-
pre despierto. Y veo bien en la oscuridad. 

PRTMERC).—(A Segundo) Na. Na empezaras nada. Te co-
nozco. Eres cobarde. Y ademas, tambien tü tienes 
esperanza. 

SEGUNDO —De salt: con vide de esto. 

PRIMER0.—De salir limpio de esto. No hay por que im-
pacientarse. Al amanecer alguno de los dos bandos 
avanzare.. El empate de esta mariana no durara siem-
pre. Ellos empezaran. 

SEGUNp0.—Falta mucho para que amanezca. 

PRIiMER0.—Si. Fallen siglos todavia. (Anima el fuego) 

Seguramente todos estaremos muertos para entonces. 



Seth un amanecer muy hello. La tierra vacia, cara al 
sol, tostada. Rena. Y no habra tenido ninguna im-
portancia. Alguien le habra ganado la apuesta a al-
guien. Eso es todo. 

SEGUNDO.—Han apostado a que gano yo. 

PRIMER0.—Han apostado a que no gain nadie. Solo el, 
Dios, seguramente solo el saldra con vida de esto. 

TERCER0.—Si. 

PRIMER0.—Digame, zpor que dijo usted eso, que era Dios? 

TERCER0.—Porque lo soy, comparado con ustedes, que son 
unas gallinas, que solo saben hablar. Y yo no hablo. 
Dios tamooco habla. Y para seguirles el juego, que 
esta divertido. Uno de ustedes se va a delatar de un 
momenta a otro. Algo me dice que los dos son del 
bando contrario. Y que gusto me va a dar matarlos. 

PRIMERO —Para vengar a su hijo? 

TERCER0.—Mi hijo no esta muerto. 

PRIMER0.—zPor que, entonces? i,Por quo? 

SEGUNDO.—Porque es bueno, querido. 2,No lo dijiste tü 
antes? (Transirion) Porque es malo, como tn, como yo, 
como todos. 

PRIMER0.—No. 

SEGUNDO.—Descuidate y veras. Parecemos diablos con 
esta luz. 

PRIMER0.—A ml me gusta. Alumbra ma's que la del dia. 

SEGUNDO„—Depende de lo a_ue se quiera ver. 

PRIMER0.—Si. A ti. A mi. A Dios. 

TERCER0.—Ya basta de esa broma. Empieza a cansarme. 

PRIMER0.—Si, debe ser muy cansado. 

SEGUNDO.—Ustedes no saben. Hay... No. No debo ha-
blar. ;Pero no me gusta esta luz! (Va a apagarla pero 
se le interpone Ethnero) 

PRIMER0.—No. Ya una vez quisiste aprovecharte de la 
oscuridad. 
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TERCER0.—Dejalo. La oscuridad es la misma para todos. 
Y es el el que sale perdiendo. (A Segundo) Ta brillas. 
Tus ojos brillan. 

SEGUNDO.-2,Mis ojos? No. No eran los mios. ;Son es-
tos que recuerdo, que me miran! (Desde su frente, de 
donde quiere arrancarselos. Tirita) Tengo frio. (Primero le 
ofrece su sato) in)! No he dicho nada! Hagamos al- 
go, hablemos de algo. Me pone nervioso no hacer nada. 

PRIMER0.—Habla 

SEGUNDO.—De cosas sin importancia, que no nos corn-
prometan. 

PRIMER0.—Si. Claro que se puede. LVes? Yo te lo de-
cia. Empieza. Se hard la noche menos larga. 

SEGUNDO.—No. Empieza 

PRIMER0.—Bueno. For ejemplo: Es tma noche hermosa. 

SEGUNDO.—Si. 

PRIMER0.—Las estrellas tambien. Son hermosas. 

SEGUNDO.—Si. 

PRIMER0.—Yo me Ramo, por ejemplo, Carlos. 

SEGUNDO.—Si. 

PRIMER0.-0 Enrique, o Jose. 

SEGUNDO.—S1. 

PRIMER0.—A pesar de todo..., a pesar de todo, todavfa 
hay esperanza. 

SEGUNDO.—(Pausa) De que? 

PRIMER0.—Pues... de que todavia haya esperanza. 

SEGUNDO.—i,De que? 

PRIMER0.—De que la haya, de que la haya. De que ama-
nezca mariana. 

SEGUNDO.—De que se cierren esos ojos. 

PRIMER0.—De que encontremos ese sitio en donde poda-
mos sentarnos a fumar un cigarro. 

54 



SEGUNDO.—De que yo te mate a ti antes de que me mates 
tit a mi. 

PRIMER0.—No, porque somos del mismo bando. Todos 
somos del mismo bando. Mariana, cuando amanezca, 
nos daremos cuenta de ello y nos arrepentiremos de 
haberla pasado asi, en vez de cantando. 

SEGUNDO.—Solo el que tenga un amigo que se name Pa-
blo, al que le han roto la cabeza, al que le reventaron 
los ojos, solo ese es de mi bando. No hago mas con-
cesiones. 

PRIMER0.—Bastan. Yo. 

SEGUNDO.-2,Te atreves a cargarte conmigo a Dios? 

PRIMER0.—E1 tambien es de nuestro bando. 

SEGUNDO.—Ya lo sabia. Eves cobarde. 

TERCER0.—He dicho que ya me estaba cansando de ese 
juego. 

PRIMER0.—Algith nombre hemos de tener, para cubrirnos. 

TERCER0.—E1 de padre esta bien para mi. 
(Pausa) 

SEGUNDOriBueno, pero que pase, que pase algo de una 
vez! iMatemonos, si es que es eso lo lune° que se 
puede hacer! iTenemos horas de estar aqui! ii,Hasta 
cuando?! 

PRIMER0.---Se pueden hacer muchas cosas. Todavia se 
puede hablar de muchas cosas. 

SEGUNDO.—Ya lo has visto que no. 

PRIMER0.—Se puede vivir, simplemente. Aunque solo 
sea asi. 

SEGUNDO.—zSi? 

PRIMER0.—Si. ;Si! iSe puede viyir! 

SEGUNDO.—Dejenme ir a vivir entonces, dejenme irme de 
aqui. (Marca el mutts. Primero y Tercero lo encationan) 



PRIMER0.—No puedo. Desconfio. Te puedes apostar per 
ahi en lo oscuro y cargarnos. 

SEGUNDO.—iVes? No me dejan. 

PRIMER0.—TU no nos dejas a nosotros. No podemos con-
fiar. Es una buena trampa en la que hemos caido. 
No se puede dormir porque podemos sonar y salirnos 
por ahi. No se puede hablar. No se puede nada. Pe-
car, solamente pecar. Matarnos solamente. (Pausa) 
Ahora, en alguna parte, hace de dia. (Pausa) Aho-
ra ya hace tarde. (Pausa) Ahora hace de dia de nuevo. 
Solo aqui, no. Aqui no cambia. Estamos como fuera 
del tiempo. Con todo, es una buena oportunidad para 
hablar sin prisas. Es la.stima que no podamos poner-
nos de acuerdo. Seguramente nadie tuvo tanto tiem-
100 pan hablar como nosotros. Si no estuviera prohi-
bido. Podriamos habernos puesto de acuerdo y ma-
riana, cuando vengan a buscarnos y nos pregunten: &de 
que bando son?, responderiamos: Del mismo. Algu-
nos comprenderian y convencerian a los otros, y luego 
convencerian a los del bando enemigo de que no son 
enemigos, de que son del mismo bando. E irian los 
dos ejercitos donde sus jef es, los generales gordos, los 
comerciantes —ellos si se han puesto de acuerdo— y les 
dirian: No podemos pelear. Somos del mismo bando. 
Fumamos los mismos cigarros. Nos rascamos la espal-
da de la misma manera. Lo hemos descubierto. Y en-
tonces todo Mexico le diria a las otras naciones: No 
podemos pelear contra ustedes. Somos del mismo ban-
do. Y ellos comprenderian. Todos comprenderian. 
Seria domingo ese dia. Los que entonces ester' enfer-
mos sanarian milagrosamente. El que se haya olvicla-
do de cuando era nifio, lo recordaria de pronto. Seria 
muy hermoso. Y todo esto lo habriamos comenzado 
nosotros. Lo ilinico que se necesita es decir: INo! No 
pasaran! (Se pone en pie e imita el tono de voz con que, en 
efecto, se dira; ego al final) .De que bando, de que ban-
do serail estos, que se paran asi?, preguntara uno. Del 
mismo, diremos nosotros. Y ustedes no pasaran hasta 
que no reconozcan que tambien son del mismo bando. 
No pasaran! 

SEGUNDO.—Ja. Pasarian pisandonos la barriga. 
PRIMER0.—(Sin animo ya) Valdria la pena intentarlo. 

Quizas sea eso todo lo que haga falta. Se rien de nos- 
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o-tros, y •de ellos, de todo el mundo. (TransiciOn) 	Por 
que dijiste eso, que no es de camaradas gritar..., tft 
sabes? 

SEGUNDO.—Yo no dije eso. 

PRIMER0.—Si, lo dijiste, lo dijiste. Y me parece muy 
bien. (Gesto de "que me importa" de Segundo) 2,Sabes? 
Creo que nadie nunca ha hablado con tanta sinceridad 
como nosotros. Todo el mundo es capaz de hacerlo, 
pero nunca To ha hecho nadie. La situacien, el mo-
mento, no se. Y eso que no podemos hablar. Oh, si 
pudieramos, aue de cosas saldrian, que de nombres. 
(Consigo mismo) Consuelo, madre, me voy. Quiero to-
car fondo, encontrarme ahi con la gente, hablar. No 
fracasare. Si fracaso, si. Te ,lo prometo. Pero no 
fracasare. Te lo prometo. (A los otros, burlandose de si 
mismo) zOyen? ;No fracasare! (Es mita risa enferma) 
;Ja, ja, ja! (Transicion lento. Otra vez consigo mismo, o mats 
Men con alguien imaginario) Rola, ique tal? Mira. No, 
pero asi no. Como si estuvieras recien llegando. Pero 
no cansado, curioso. No, tampoco. Mas bien..., si, 
algo asi. Como si estuvieras un poco mas seguro, mas 
acompatiado. Si, ya se, pero disimula. Se debe son-
reir. Y quedartelo mirando. Esta piedra, por ejemplo. 
(Recoge una y se la queda mirando) Quedartela mirando 
hasta que se produzca el milagro. De pronto las cosas 
comienzan a ser, abren el parpado y se les ye el ojo, 
que tambien te mira. 12,Ves?! ;Ahora! ;Ahora! (Da-
ce un gesto de tirar la piedra) ;NO, no la tires! (Ma's cal. 
mado) iNiste? (Germ la mano. No ve mas la piedra) 
Pues lo mismo sucede con la propia mano de uno. 
(Suelta la piedra y se ye la mano) Pero hay que quedar-
sela mirando por un buen rato. (Se la deja de mirar antes 
de que se Produzca el milagro) 0 con uno mismo, cuando 
!e ye uno largo rato en el espejo. 0 con los otros. 
(Mira a sus compaileros) Som.os todos uno. Pero nos se-
paran, nos dividen, nos vencen, (Otra vez al alguien ima-
ginario) No te dejes engatiar, ven a mis brazos, yen. 
(Los abre) ;No! ,Par que me pegas? j, Que te he he-
cho? (A sus cornpafteros) ZQue mal les he hecho? Di-
ganme. 

SEGUNDO.—i,Te has vuelto loco? 

PRIMER0.—(Despues de una pausa en la que recupera el uso de 
razon. Sonriendo pan disimular) Todo el mundo lo hace. 
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Y todO el mundo sabe que todo el mundo lo hace. Y 
todo el mundo sabe que todo el mundo sabe. Y sin 
embargo... Es como las narices, que todo el mundo 
se las hurga cuando esta solo. 

SEGUNDO.—Otros se hurgan el ado. Ja, ja. Yo sola-
mente cuando me balm. 

PRIMER0.—LS1? ;Quo hermoso! 

TERCER0.—E1 tambien dijo eso. 

PRIMER0.-2,Que? 

TERCER0.—Que hermoso. Cuando te iba a matar. 

PRIMER0.—zSi? (A Segundo) De veras me ibas a matar? 

SEGUNDO.—Si. 

PRIMER0.—No lo creo. Sabiendo que esto es tan hermoso, 
zpor que ibas a querer ensuciarlo? 

SEGUNDO.—(A Tercero)  Oye, zestas seguro de que yo dije 
eso? Yo solo lo pens& 2,Como sabes to lo que yo pense? 

TERCER0.—Lo dijiste. 

SEGUNDO.—Bueno, no tiene importancia. 

(Pause) 

PRIMER0.-1y si estuvieramos todos muertos? A lo me-
jor estar muerto es esto. Puede ser. Podria ser. Hay 
gente que cree en cosas mas inverosimiles aün. Una 
bala en la cabeza. Pudimos no habernos d'ado cuenta. 
A estas horas en el campamento todos estan bebiendo. 
Puede que haya mujeres. Solo los muertos no estan 
ahi. Tü mismo lo dijiste, antes. iPor que no podemos 
ser nosotros? Nadie sabe. A lo mejor entra un angel 
de urt momento a otro y... (Transicion. A Tercero) 2,Es 
cierto lo de su hijo? No mentia, zverdad? 

TERCER0.—Yo solo miento a los que les tengo xniedo, y 
ustedes son gallinas. 

SEGUNDO.—E1 Hijo de 'Dios. Lo crucificamos. Y des-
pues nos lo comimos. Yo me le comi los ojos. iJa, ja, ja! 

TERCER0.—Te adverti que no hicieras bromas conmigo. 
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PRIMER0.—No es broma. 

TERCER0.—Mi hijo no ha muerto. No ha nacido todavia 
el hombre que pueda matarlo. (Piensa. Por un momento 
puede mas el pensamiento que la realidad e inicia el mutis. Lo 
encaiiona Segundo) 

SEGUNDO.—Padre, zadonde vas? Este prohibido. 

PRIMER0.—;Dejalo! 

SEGUNDO.—No. Me protege contra ti. (Tercero vuelve a su 
sitio) 

PRIMER0.—LEstas sordo? i,No me oyes que soy un hom-
bre de paz? (Lo sacude de la camisa) No me oyes? 
(Como Si el otro estuviera lejano) Tá , alla, lejos! 2,Me 
oyes? i,Hay alguien ahi dentro? 

SEGUNDO.—iSuelta, suelta, fracasado! (Logra desasirse) 
Ese es tu error, creer que la gente viva dentro. Aden-
tro no hay nada, nadie. Si, si, todo lo que sornos es 
esto, una cosa que bebe, que se rasca la espalda, que 
camina por la calle, que se sienta. Adentro no, maes-
trito, aqui afuera, mirand'ote. 

PRIMER0.—iBueno, oyeme entonces, dejalo que se vaya! 
Soy un hombre de paz. 

SEGUNDO.—Los hombres de paz no Ilevan pistola 

PRIMER0.—Si, tienen que llevarla, mientras haya -  gente 
como to. Pero hasta en ti creo yo. Hay gente que 
cree en cosas mas inverosimiles. Yo creo en ti. 

SEGUNDO.—Los hombres de paz no llevan pistola. 

TERCER0.—Si te la da, te mato. 

PRIMER0.—No, no creo en ti. (A Tercero) Tampoco yo 
se la daria, padre. Hay que ser tigre entre los tigres. 
Chacal entre los chacales. Hombre entre los hombres. 

SEGUNDO.—Entre los hombres lo que hay que ser es 
mujer. zPor que no nacisie mujer, maestro, una mujer 
entrada en carnes, como me gustan a ml? Estuviste 
tan cerca de ello. 

PRIMER0.—Acabemos ya de una vez con esta tortura. 
,Como es que no ven el fuego? 2,Cinno as que no 
mandan una patrulla? 
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SEGUNDO.—Podemos Hamarlos. Llamo? 

PRIMERO.—Si. Llama. 

SEGUNDO.-2,Llamo, padre? (Gest() de "me da lo mismo" de 
Tercero) Ni hacia aca, ni hacia allá , sino hacia aea, el 
justo medic). (Grita)  jFecteravolucionarios! ;Aqui! ; yen-
gan todos, cualquiera! (Tose)  Dame un trago. Tengo 
una idea inept% Cantemos. Una cancion de los fede-
rales y otra de los revolucionarios. Y cuidado, poner 
el mismo entusiasmo en las dos canciones. El que 
desafine se muere. Es muy importante esto de cantar 
canciones, por lo visto. Venga, Dios, hagase usted mas 
al fuego. Tü , la tambien, vente para aca, vamos a 
cantar, como querias. 

PRIMER0.—Si. Elks la oiran. Creeran que son los muer-
tos los que cantan. 

SEGUNDO.—Que sean dos canciones bonitas, conocidas. 
Por ejemplo Caray, hay tantas. Por ejemplo, Ade-
liLa Valentina. Adelita y Valentina, las dos herma-
nas enemigas. Cara, Adelita, cruz, Valentina. No. 
Me pueden ver la moneda. Esta piedra. La care la 
mojamos, asi. (La moja eon la league. Tin) Adele. Ga-
na. Adela. Lo cual no significa nada, claro. Bueno, los 
tres a in vez. Uno, dos, y tres. 

PRIM,ERO y SEGUNDO.— 
Si Adelita quisiera ser ml esposa, 
si Adelita fuera mi mujer... 

SEGUNDO.—Venga, venga, padre. No nos haga pensar 
que no la sabe. Comencemos de nuevo. 

PRIMER°, SEGUNDO y TERCERO.— 
Si Adelita quisiera ser ml esposa, 
Si Adelita fuera mi mujer, 
le. compraria un vestido de rosa 
pa' llevarla a bailer al cuartel. 
Si Adelita se fuera con otro 
la perseguiria por tierra y por mar, 
si por mar, en un buque de guerra, 
si por tierra, en un tren militar. 
Etc... 

(Crites. Se entusiasman, finnan aguardiente. El clue 
mas tome, cambia y se alegra es Tercero) 
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SEGUNDO.--(A Tercero)  Buen grito, compadte. (Risa sana) 

iJa, ja, ja! 

PRIMER0.—iliemos llegado! e,Ven? Aqui, ahora Si se 
puede reir. Esta si es una risa sana. Blase usted tam-
bien, padre. (Efecto contrario. Tercero retira su risa inch 
piente) Mire, como yo. ja, ja! 

TERCER0.—(Poto a poco, por burla al principio, pero de pura 
salud despues, comienza a reir estrepitosamente uniendose a 
Primero y Segundo, que tambien rien) iJa, ja, ja! 

PRIMER0.-2,Ven? 2,Ven? (A Segundo) Ahora di: Piedra. 

SEGUNDO.—i,Piedra? iJa, ja, ja! 

PRIMER0.—(ATereeeo) Y usted, diga... (Rusca a su alrede_ 
dor): Fuego. 

TERCERO.—iFuego! iJa, ja, ja! 

PRIMER0.—iPiedra! ;Fuego! ii-lierba! iManos! ;Es la 
primera vez que estamos aludiendo a las cosas mis-
mas! Estamos frente a ellas, eon el corazOn puro. 
Nos esperaban. No, ya no nos esperaban, nos daban 
por perdidos. (A la Natura1ez) iHemos regresado! 
;Remo& regresado! Nunca hubieran creido que pudie-
ramos elevarnos, i,verdad? 

SEGUNDO y TERCER0.—Ja, ja, ja! 

PRIMER0.—Digan: Te quiero. 

SEGUNDO y TERCER0.—;Ja, ja, ja! 

PRIMER0.—Digan: Te quiero. 0: Tengo frio. (A Segundo) 

Di: Tengo frio. 

SEGUNDO.—Dejate de tonterias. Vamos a cantar la otra 
cancion. Sientate. 

PRIMER0.—No. Diganlo. Ahora. Quiero que las cosas 
sepan que podemos hacerlo. Que no nos hemos perdi-
do. Es aqui donde estan las cosas. No en lo profundo, 
en lo alto. (Amenazante)  iDigetho!  (Segundo y Tercero 
se penen series. Transicion) i,Ven? Ya no. Bajamos. 
Pesamos mucho todavia. (Se sienta) 

SEGUNDO.—Venga, vamos, la hermana. 
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PRIMERO, SEGUNDO y TERCERO.— 
Valentina, Valentina, 
yo te quisiera decir 
que una pasion me domina 
y es la que me ha hecho venir. 
Si porque tomo tequila 
mariana tomo jerez, 
si porque me ves borracho 
mariana ya no me yes, 
Valentina, Valentina, 
rendido estoy a tus pies, 
si me han de naatar maliana 
que me maten de una vez. 
Etc... 

(Gritos) 

PRIMER0.—(Acostado en el suelo boca arriba con los brazos abler. 
tos) 10tra vez, otra vez nos elevamos! ;Vamos su-
biendo! 

(A todo esto, se han aeabado la primera botella. Tercero 
le pide la suya a Primero, y este Sc la pasa por medic 
de Segundo. Pero Segundo, haciendo un gesto que quie-
re decir: "No, porque se va a emborrachar", la tira tin 
poco lejos de Tercero. Tercero va a buscarla descuidan-
do au rifle por primera vez. Segundo Sc tira encima 
del rifle, encationa a los dos con su pistola y lanza tin 
grito triunfal) 

SEGUNDO.—;Jaque! ;No, tampoco se puede cantar! ;Can-
tar, reir, eso es lo que no se puede hacer nunca, de 
ningan rnodo! ;Ja, ja, ja! Las cosas estaran alla arri-
ba, maestro, pero yo estoy aqui abajo. Dese la vuelta, 
Dios, voy a matarlo. Peguese al maestro. Yo fui el 
que mato a su hijo. Estoy seguro. Yo me le comi los 
oj os. (A Prirnero) TU, saca tu pistola y tiramela. No, 
dale la vuelta a la cartuchera. Asi. Ahora empidala 
con el pie. Eso es. Date la vuelta tambien. 

PRIMER0.—Eres el imico perverso de los tres. Miserable. 
Eres el unico malo que existe. 

SEGUNDO.-2,Yo, malo? 1Ja , ja, ja! TA te crees muy 
bueno... 

PRIMER0.—Yo te iba a perdonar cuando comenzaste a 
hablar. Yo te iba a perdonar. Y este vino aqui para 
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salvarme la vida. Tü eres el anico culpable. Matanos. 
Estaras solo aqui abajo. 

SEGUNDO.—;Pues sabe que yo no te iba a matar cuando 
me encontro este! ;Huia! ;Yo te habia perdonado! 
;Iba en ese momento a pegar la carrera! No te queria 
matar! ;Huia! Pero el padre me puso su rifle en la 
nuca. Ustedes me han obligado. ;Soy bueno! Quise 
serlo. Ustedes son rills culpables que yo, porque me 
obligaron a esto, me empujaron, me trajeron con un ri-
fle a la espalda. Y ann ahora me estan apretando el 
dedo, y yo no quiero. 

PRIMER0.—;2,Tambien tü eres inocente?! ;Yo lo sabia! 
(Se cubre la care de alegria) ,  TodoS lo somos. 2,Quien es 
el culpable entonces, si todos somos inocentes, si todos 
perdonamos? i,Quien? ii,Quien?! 

SEGUNDO.—;Ustedes mismos, porque si no los mato me 
mataran ustedes! 

PRIMER0.—No. 

SEGUNDO.—No mientas, justo. No es verdad, padre? 
i,Dios, no es verdad que si no te mato me mataras tü 
a ml? 

TERCER0.—(rranquilo) Si. 

SEGUNDO.—iVes? IMe empujan el dedo! (Tiembla, come 
al principle) No soy yo, son ustedes los que aprietan el 
gatillo! ;Yo no quiero! (Dispara. Mere a Tercero) ;Yo 
no quiero! (Teelve a disparar: Tercero cae muerto) 

PRIMER0.—Pudiste. Lo rnataste. 

SEGUNDO.—Adios, Dios. 

PRI1VIER0.—Sin ni siquiera saber quien era. 

SEGUNDO.-2,No decia que era Dios? De aqui no sale 
vivo ni Dios. Ni el Padre ni el Hijo ni el Espiritu 
Santo. Ahora te toca a ti. Es el vivo, el vivo es el 
que siempre gana, el inteligente. 

PRIMER0.—No has ganado, has perdido, pobre. 

SEGUNDO.—;Ja, ja, ja! A ti te voy a dejar rezar, como 
me dejaste a mi. Anda, reza, elevate con esas alas 
comodas y limpias de la religion. 
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PRIMER0.—(Se arrodilla, las manes juntas, con honda devocion) 

Padre nuestro, que estas en los cielos..., (Alza los ojos) 

alla arriba, tan alto... (Baja los ojos para ver a Tercero) 
Y tü aqui, sin nombre, nadie sabra ni que moriste. 
2,Quien eras td, pobre criatura? Ridiculo, deslucido, 
casi sin ser, sin nada. 2,Que es lo que querias? (Tran-

sicion) En el corazon. Ojala tengas la misma punteria 
conmigo. 

SEGUNDO.—La tendre, te lo prometo. Tengo el pulso 
firme, seguro. (Le esta temblando) 

PRIMER0.—Sus papeles. Fotos. Este debe ser Jacinto. 
Y este el nirio. 2,Quieres que te diga a que bando per-
tenecia? (Mira un papel y se sonrie) 

SEGUNDO.-2,A cual? No, dejalo. No me lo digas. Asi 
pensare siernpre que matd por patriotismo. ,Anda, 
reza! 

PRIMER0.—(Transicion. Se levanta. Es un grito que expresa 
una decision repentina pero firme) ;No! (DuIce) ;Oyeme...! 
(Ye a volverse) 

SEGUNDO.—,No te vuelvas! ,Reza! 

PRIMER0.—No. 

SEGUNDO.—No te vuelvas. 

PRIMER0.—Tü no eres malo. Tambien tü perdonaste. 
(Ye a Tercero) Se te salio el tiro. No quisiste matarlo. 
Fue un accidente. Tiene que haber sido. 

SEGUNDO.-2,Un accidente? Pues ahora va a haber otro. 

PRRIMER0.—Yo creo en ti. 

SEGUNDO.—i,Crees en ml? Aguarda entonces. (Apunta, 

tiembla de nuevo) iReza! 

PRIMER0.—No. Tendria que pedir que te condenes, y a 
ti te quiero mas. Prefiero tu bando. Prefiero ser de 
tu bando. Quiero acompafiarte aqui abajo, o mos 
abajo adn, en el infierno mismo. Porque ta eres bueno, 
y solamente yo lo se. 

SEGUNDO.—No, no lo soy. Lo fui. Ustedes me perdieron. 
Ustedes me pusieron un rifle en la nuca y me obliga-
ron a ser malo. Todos ustedes. e,Quieres que te cuen-
te una cosa, lo que vi esta mafiana? 

64 



PRIMER0.—No. Yo estaba ahi. Yo tambien lo he visto. 

SEGUNDO.—Entonces comprendes que no ha habido nin-
gen accidente, y que ahora te voy a matar a ti. 

PRIMER0.—Comprendo. Todos quisimos ayudarnos y no 
pudimos. Todos quisimos perdonarnos y no pudimos. 
Ese razonamiento tuyo era falso, artificial. Sonaba 
hueco. No era el miedo el que nos impedia matarnos, 
era el amor. Pero no pudimos. Yo creo en ti. Hay 
gente que cree en cosas mas inverosimiles todavia. 

SEGUNDO.—iNo quiero que nadie crea en ml! (Transici6n) 
Dime, 4cle que bando eres? •Quiero... perd'onarte otra 
vez. 

PRIMER0.—zQue de que bando soy? Soy desertor. 

SEGUNDO.—;No mientas! i,De que bando eres? Dispara-
re como no me lo digas. 

PRIMER0.—No miento. Desertaba. Soy desertor. Habia 
fracasado. 

SEGUNDO.—iBueno! iMejor! Asi sere patriota aunque 
seas de mi bando. Nosotros matamos a los desertores. 

PRIMER0.—Nosotros tambien. 

SEGUNDO.—(Sualicante) iPor favor! Dime, zde que ban-
do eres? Te perdonare si eres del mio, aunque seas 
desertor. iQuiero perdonarte! 

PRIMER0.—Pero yo quiero morir. Dispara, patriota. 

SEGUNDO.-4Ves? zVes? No me amas! ;No me amas! 

PRIMER0.—Si. Pero ya no quiero cambiar. Quiero que-
rerte ya para toda la vida. Quiero creer en ti ya para 
siempre. Pueden suced.er  cosas... Puedo no ser de .tu 
bando, pademos pensar... Mientras que asi, ahora... 
Dispara. Clavame en este momento. Ahora soy feliz. 

SEGUNDO.—IMuerete, entonces, hijueputa! (Dispara) Con-
que crees en ml, iverdad? 

PRINIER0.—(Cayenclo) ;Si! 

SEGUNDO.—(Dispara) iY ahora, &crees en ml?! 

PRIMER0.—(Moribundo) ;Si! 
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SEGUNDO.—(Despara) aY ahora?! (Se acerca a el. Trait. 
siciata) Estes muerto? De veras? (Transicion) ;Y a 
ml que me importa! Ustedes son los responsables. 
Querias conmoverme, no es eso? Si. Querias con-
moverme. ;Que me importa el hijo de este! zY crees 
que yo no tengo hijos? (Llora)  2,Quien te creiste que 
era yo? 2,Por que no me dejaron huir? iPor que no 
me dejaron huir? (Transition) zEstas muerto? aPa-
blo? (Transition)  iPues cierra los ojos entonces! Los 
muertos tienen que tener los ojos cerrados. Ya no les 
pertenece ver. zPor que me miras? ;El mundo es 
mio! (Aprieta el gatillo pero ya no tiene bala. Tira la pistola 
y con el riffle le da un culatazo salvaje en la can) ;Vete: 
;Cierra los ojos! (TransiciOn) No hay que hacer bulla. 
Tengo que irme de aqui, regresar a mi campamento. 
Hay que anagar el fuego, lo pueden vet. (Lo apaga) 
Tengo frio. ;Tengo frio! 

(Un rayo de luz lo alumbra. Sc vuelve a defenderse eon 
el rifle pero cad sabre el una lluvia de balas que Sc pro-
longa y prolonga desmesuradamente) 

VOZ EN LO OSCUR0.—Basta. Ese ya no sirve ni para 
colador. 

(Es evidente que se acercan, porque el rayo de luz se 
intensifica disminuyendo el area que alumbra que solo 
abarca ahora al de los tres caidos) 

OTRA VOZ._(Acezcandose) Ese es el que se ha de haber 
eargado a los otros dos. Mirelos corn° estan, mi capi-
tan. Parecen novios. 2,De qué bando serail estos? 

PRIIVIERA VOZ.—;Que mas da! Da la voz de adelante. 
Apaguen eso. (Apagan) 

SEGUNDA VOZ.—;Adelante! 

OTRA VOZ.—(Mas lejana) jAdelante! 

OTRA.—(Lejisima ya) ;Adelante! 

(Comienza a caer el telOn lentamente) 

OTP A.—(Tart lejana coma la anterior pero desde otra direction, 
desde detras del ptiblico) ;Adelante! 

OTRA.—(Mas cercana. Desde detras del piiblico) ;Adelante! 
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OTEA.—(Mas cereana. Lo mismo) jAdelante! 

OTRA.—(En uno de los pasillos fuera del salon) !Adelante! 

OTRA.—(En la entrada misma del salon) !Adelante! 

(Ruidos de poses por todas partes. De millones y millo-
nes de pasos. El felon ha raid° ya. Laces) 
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