Cuando me paro a contemplar

mi estado

Por “Bertalicia Peralta

Me hobia dodo la gran empapada con ese imbécil aguacero en pleno
julio como si fuera el mismisimo octubre, a cdntaros llovia, a céntaros como
si existiero un acueducto descompuesto y todos las cafierics se hubiesen de-
dicado ol mismo tiempo a tirar agua sin porar. Miré mi ropa y empecé g se-
carme despacio. con el pofiuelo, poco a poco, primero las manos, luego las
mongas del saco, la corg, los pontalones, era mi- Gnico vestido bueno, no se
me podia ensuciar con lodo ni nade, guardé el pafuslo mojado en el bolsillo,
soqué la peinitla del otro bolsillo, el de arriba, de la camisa, me peiné cui-
dadosamente, viéndome bien en el reflejo de la vitring que tenia a mi dere-
cha y que estaba llena de artefactos eléctricos, me quedé mirando todo
aquello, los stereos con grabadoras casettes japonezas a todo dar, ciento y
pico de délores, los transitores joponeses, habia de distintos precios, empecé
a hacer céleulos subiendo y bojando ndmercs, picdndome el gusanito de las
ganas de tener uno dz aquellos con radio de cuatro bondas para oir emiso-
ras de afuera y buena musica y programas instructivos, ne como aqui que
sélo saben poner misica aguada y uno no puede oir mds que uno o dos emi-
soras que tienen los discos del momento, los de lo onda, y de pronto todo se
oscurecid y sbélo durd creo un s2gundo, un reldmpogo cortd el fldido que
volvié a surgir como si nada, y el agua seduia cayendo imperturbable, Fue
cuando me di cuenta de que estaban tocando esa cancién que me gustaba
tanto y hacloe tiempo no escuchaba, empecéd a tarorearla silabedndole men-
talmente
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co-moan-tes-mas-quean-tes-teg-ma-reeceed

no habia podido colocar nada en toda la mafiana y ahora ese sguace-
cero me tenie varado alll @ mitod de lo tarde con mi maletin en el suelo,
la ropa medio mojade y el tiempo pasando inexoroblemente, “Quiubo™ dijo
alguien y yo contesté maquinalmente “‘quiai” y me quedé pensando en el
sonido peculiar de esas dos llomadas, de esas dos interjecciones que a un
fordneo quizés no le dirian nada pero que a alguien de aqui le salia asf,
sin pensorlo siquiera y que queria decir hola, qué tal, cémo estds, cémo te
va, qué ho habido y un montén dz palabras que eron un saludo y una despe-
dida ol mismo tiempo y que uno podig decir tranquilamente e cualquier
hora del dia ¥ de la noche lo mismo a una mujer que o un hombre sin
enrojecer, sin el menor percance como guien se toma una chicho en uno
esquina o se sube a un bus o compra el periddicc en la mofiona, es decir,
como parte misma del cotidiano suceder.

Decidi cruzar la calle porque la cosa era de no parar y yo tenia méas
de mzdio horo de estar esperando a que escamparg y pensé que no debl
abandongr la Universidad, a estas horas ya taindria un titulo y seria jefe
en alguna oficina importante, o cuando menos sofisticada, de esos que
estaban abriende chora por todas partes, con eso de lo planificacién del
gobierno, y tendrfa un sueldo decente y no tendria que ander pateando
colles paro levantar la lana y cuando no habla venta no hable nada y yo
me estaba cansando de toda esa pendejoda de andar todo el tiempo dicién-
dole o la gente lo misma canturria con las benditas enciclopedios itustro-
das, que si eran beneficiosas pora le juventud, para los muchaches de lo
secundario, para ¢l ama de casgo que debio estar al dia con el odelan-
to mundiol y el ama de casa se me quedaba viendo con una cara
de no entiendo nada y empezaba o hacerme preguntas estipidas sobre el
origen del pope! sotinodo en cue estaban imprzras las repreducciones a
colores y si era de las que ce quedaba sola todo el dia en la coeso esperando
por el marido v los hijos me brindaba un vaso de juge o de chicha de guand-
bana o de atolito y se relamia de gusto mientvas me enifgaba o mi todas
sus impres‘ones sobre las Gitimas noticios que hobia escuchado en la tele-
vislén v yo empezabo a sudar y ella me brindeba ocucioza un abanico ¢ un
periddico doblado pore que me echarg viento mientras seguioc muy con-
tenta hablando y hablando

Y Yo

me cauantaba con la secreta etperonza de caerle en el momento pre-
ciso y enturbiarle la terura diciéndole lo bien que le Irfa a los muchachos,
sus muchochos, contar con una enciclopedia gque trala hermosas fiourcs del
Monte Everest o todo cofor con toda la informacién sobre el climo y lo
alturo y el Cofidn de Colorade y las eotarctas d=l N'daara vy la I'sta com-
pleto de las tribus del Africa y fotogrofias de los watussi con sus trajes
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auténticos y una foto que era lo més grande que se hobia editode ded
Papa Juan XXIi| y erg cuondo =e ponia mds emccionado y empezaba a
hoblar de la paz mundiai y de la falto que hacia para vivir armoniosomente
y creo que recordaba alli no més todas las peleas que habia tenide con
el maride y pitaba como si fuera un tren, un rapido de carga y yo no
encontraba el ladito, el momeanto en que podia meterle la zancadilla y tenia
que hacerlo porque estaba necesitando plata para pagar la cosa que era lo
primero que siempre me gustaba tzner asegurade, lo demds ya verio, siem-
pre salio de algian lado algo, como cuondo me consegui la direccion de eso
directora de escuzla que la comprd sin chistor y yo casi no ¢reio que me
estaba sucediendo porque ella solita fue quien hizo la venta, “Cudnto me
alegro’’, dijo, ''si viera c¢dmo estoy necesitando esa enciclopadio, no scbe
cémo es Gtil y ventajoso contar con una documentacién tan completa en la
escuelq, eSpecia!menfe. por los chicos de sexto que tienen que hacer tantas
investigociones ' y yo saqué del moletin los panfletos ilustrades con las
figuras rojas y doradas de los veinte tomos numerados pero ello no queria
eso sino que le trajera inmediatamente los libros para penerlos en unc
librera nuevecita que habion construido los de sexto en el taller industrial
y yo me fui corriendo o buscar un teléfono y llomé a la agencia y concegui
que envigron enseguica los libracos aquellcs y la vizjo me pegd con un
cheque del gobierno y me llegd mi comisidn sin el menor esfuerzo y sin
el menor esfuerzo también hebia llamado al combe para anunciarlis fo
nueva y salir de pachanga a tirar una cenite al aire y todo por las benditas
enciclopedias, por las mas imbéciles e infames enciclopedias, por los libra-
cos mds estOpidos que a ser humano se 1z habia ocurrido inventar pora
burlarse del préjimo, metiendo ung serie de coses inconexas e inconsultas
entre s/ que a nadie interecraban y que la gente comproba y me morio de
la risa y de la robia y senti ganos de orinarlos, de puteorlos, de decirles fo
cretinos aue sran creyéndose todas oquellos patrafios que decian esos libro-
nes de a dos libros y-media de peso por lo menos cada uno conm sus figuritas
engoladas a todo color rojos, azules, amarillas,

y aullé

aullé como si tuviera un gato muerto de hambre en el fondo del
eséfage y vi un montén de ojos clavodos en mi con horror que se ibon
acercondo lentamente formando un cfrculo atemorizodo y atemorizante o
mi alrededor y senti como si acabara de aterrizar en el planeta y saqué
la mano para comprobar si ain llovia

porque estoba oscuro

era de noche

y de un empelldén abri el circulo de cjos con mi maletin fuertemente
agarrado de la mano.
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