La Oficina
Por MANUEL FERRER VALDES

La sefiorita Lucia Vernon, secretaria principal de la
Union Pacific Corporation, era un alambre que trasmitia
la corriente alterna de palabras y niimercs desde su je-
fe a la maquina de escribir. Los largos afios de profesion
y la dulce fealdad de su rostro, la habian rodeado de
un aura de automatismo, gue nadie osaba romper. La
oficina de su jefe, Mr. Stagg, se encontraba en la parte
superior del edificio, aislada por una corta escalera del
piso donde los subalternos formaban colmena. La se-
fnorita Vernon apenas conocia de cara al resto de los em-
pleados de la Compania; su labor era tan de tropel ¥
minucias, que sdlo por dos veces en su vida hablé con el
Sr. Rodriguez, quien desempefahba el puesto de Segundo
Jefe, en la planty baja,

Lucia tenfa gusto por su trabajo. En las primeras
horas del dia cazaba con destreza las palabras del Jefe
sin dejarlas siquiera volar, luego engordaba los archivos
con lo que fuera grano de provecho, dejando para lo Ul-
timo que los redondos dientecitos de la maquina de es-
cribir royeran las mies.

Mr. Stagg solo llevaba dos afios de Gerente; era de
origen sueco v el aire de Europa lo circundaba. Duran-
te mucho tiempo fué el encargado de las sucursales del
Mediano Oriente, de donde pasd a Ganna y luego a Pa-
nami. Habia en él algo indefinido y secreto que atraia,
desde la cara cermefia hasta el pulero vestido, en donde
Io tinico exético era la camisa de seda. Era hombre de
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poco hablar, mas cuando lo hacia, causaba sorpresa el fer-
vor de sus gestos. Asi fué —para sorpresa de Lucia—
que lo oy6 en cierta ocasién elogiar a Panama, dando gran-
des alabanzas a la variedad de pesca que ofrecian sus
aguas y a la riqueza de sus bosques, llenos de sorpresas
para el cazador; aunque nunca lo oyé hablar de mujeres,
tenia para ella -—sin saber la razén— que resultaban,
también, de su agrado.

La vida de Lucia Vernon era menos monétona, cuan-
do daba con trasofiar el pasado de su jefe y lo hacia de
noble cuna, con épocas de sufrimiento por el amor o la
guerra.

Aquella maifiana, s6lo se oia en el quieto recinto el
runrun del Jefe firmando documentos y el maquinal tam-
borileo de la secretaria, transida por el trabajo. No 1le-
gaba hasta ellos, ni asomo del bullicio de abajo, ni rom-
pia la quietud el timbre del teléfono, ya que Mr. Stagg
solo daba la clave a gente de importancia. Era ya la me-
dia manana cuando se produjo la llamada telefénica que
llevé a la angustia a la sefiorita Vernon. Mr. Stagg con-
testdo con breves palabras y luege permanecié silencioso,
oyendo a su interlocutor, por un periodo interminable
de minutos. Lucia alzé los ojos eon el clic final y vi6 a
su jefe ceruleo, con la muerte en la cara. Lucia sigui6
escribiendo, como si tal, porque fuera de su carril, no sa-
bia otra cosa que pedir ayuda, y su juicio le decia que no
era esa la hora. La costumbre habia modelado su espi-
ritu hacia el orden, de manera que cualquier cosa que
alterara la sucesion de Ios hechos, requeria un largo um-
bral para su aclaraciéon. En ello estaba, cuando entrd el
negro Thomas para limpiar la oficina. Era Thomas un
hombre viejo, a quien se perdonaban sus ocasionales bo-
rracheras, en mérito a ser el empleado mas antiguo. El
negro hacia gala de sus derechos socarronamente, contan-
do a los demés que Mr. Harnsby, quien fuera el primer
Gerente de la Compania antes de llegar a ser Director en

80



las oficinas de New York, le enviaba en ocasiones, un che-
quecito de regalo, en recuerdo a los felices dias pasados
en el trdpico.

Thomas no faltaba a su trabajo, aunque estuviera bo-
rracho, dandole entonces por hablar solo y reirse sin mo-
tivo. Era a la vez el mas modesto de los empleados y
el mas seguro de su puesto. Hacia diariamente la lim-
pieza, en las horas de la mdrugada, con un carrc de aseo
provisto de escobas, trapeadores, liquidos para brillo y to-
da clase de trapos. Era en su oficio un individualista que
tiraba al canasto l¢ sucio e inutil y que retenia lo de va-
lor, sin consultar con nadie. En dos ocasiones devolvié
documentos trascendentales que habian ido a dar a la ba-
sura, no faltando, sin embargo, quien lo culpara de la ma-
niobra para darse prestigio.

El negro con la cara achispada y sonriente comenzo a
trapear con decisién, en tanto que Lucia se quedaba mano
sobre mano.

—¢Qué hace usted, Thomas? ;No ve que estamos tra-
bajando?

—>5Si, Miss Lucy, ya lo vi.

Y siguié la limpieza sin hacer caso.

Lucia miré a Mr. Stagg en busca de ayuda, mas éste
permanecid silencioso, con los brazos cruzados, observando
fijamente la labor del negro. Su rostro no revelaba ya
ninguna alteracién, aunque habia en su mirada una cu-
riosidad apasionada por lo que acontecia alrededor y ca-
da gesto de Thomds al barrer* y frotar las persianas con
un trape, estuviera lleno de un profundo significado. Asi
permanecio, en silencio, hasta enmudecer a Lucia. El
mismo Thomas —que, desde luego, estaba borracho— re-
cogio sus trastos y se fué cortado y sin hablar.

Lucia tenia una secreta manera para resolver todos
sus problemas, un intimo procedimiento, al que se aferra-
ba con fe ciega. Cuando la vida seguia su curse normal,
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se sentia llena de una capacidad inagotable para el es-
fuerzo, mas todo fuera que se alteraran los acontecimien-
tos y que lo de aqui estuviera alla, o que algo insélito se
ofreciera a sus ojos, para que naciera la angustia’ como
un humo que le hacia mojar los ojos ¥ acortar la respi-
racion. La llamada telefonica a su Jefe y su largo silen-
cio, la extrafia irrupcion del negro a la oficina en plena
hora de trabajo y algo indefinido en el ambiente, le da-
ban senales sin respuestas. El procedimiento intimo de
Lucia, en tales circunstancias (favor de guardar el se-
creto...!) consistia en sumirse profundamente.en su traba-
jo ¥ dejar que las cosas se ordenaran solas. Asi fué que,
al poco rato de teclear y trasegar renglones sintié que na-
da habiaz pasado y que todo volvia a lo de siempre.

De pronto, rompié el silencio la voz de Mr. Stagg.

—Sefiorita Vernon, haga usted el favor de salir de la
oficina.

Lucia se levantd de manera automatica, cruzd el sa-
I6n sin volver los ojos y cerrd la puerta tras ella. Lo hi-
zo todo como una maéaquina puesta en marcha por un bo-
tén, sin darse clara cuenta del por qué de sus actos.

En el pasadizo sintié que la sangre le agolpaba la ca-
ra. Caminé de un lado al otro sin saber qué hacer; si
preguntar a su jefe la causa de su salida, o permanecer
afuera en la espera de una aclaracién. Sentia en lo pro-
fundo que aquello no se arreglaria solo, como otras veces,
¥ que era absurdo permanecer en el pasadizo, sin buscar
soluecidn, .

Al fin de cuentas, bajo al piso inferior con la idea de
pedir consejo al Segundo Jefe. Su indecision se acrecen-
to al sentir la gran actividad de la oficina, en la que ca-
da quien trabajaba a toda marcha, sin tiempo ni ganas
para otra cosa.

El pupitre del sefior Rodriguez se encontraba al fon-
do, rodeado por una pequefia valla de madera, que sélo
daba a su recinto un valor simbélico de aislamiento, ya
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gue podia observarse al mensajero depositar legajos de
manera incesante, con sdlo estirar el brazo desde fuera.
Lacia demord lo que pudo su entrevista, con el temor de
parecer una necia; después de todo no le quedaba alter-
nativa, porque irse a su casa, ni lo concebia.

El sefior Rodriguez era un hombre joven, aunque la
calvicie incipiente y los antecjos parecian refrenar su
extraordinario vigor. Entré a la Compafia siendo un
mozalbete y fué escalando posiciones hasta llegar a Se-
gundo Jefe, puesto al que parecia destinado para toda
la vida, sin lograr llegar jamas a la cima; al menos tal
era el rumor de los empleados, quienes vieron desfilar
a tres Gerentes extranjeros, mientras Rodriguez seguia
en su puesto,

Lucia le vié tan abstraido en su trabajo, que no se
atrevid a interrumpirlo. Rodriguez lefa de manera ver-
tiginosa los documentos que el mensajero depositaba a
la izquierda de su pupitre y después de firmarlos los ha-
cia pasar a un cajon metalico situado a su derecha. No
bien terminabz con un legajo de ellos, cuando llegaban
mas, pareciendo aquéllo la labor de nunca acabar. A
todo esto, sus dos teléfonios sonaban a cada instante, sin
lograr con elle alejarlo de su labor, pues respondia a las
llamadas sin dejar de leer los documentos. A veces so-
naban log teléfonos a la par v Rodriguez respondia a
uno de manera mecanica.

—Espere un segundo, que tengo otra llamada.

Procedia entonces a contestar el otro teléfond, con
voz calmada, comp si tode aquello formara parte de una
rytina prevista y placentera.

Lucia permanecié de pie, fuera del recinto, porgue
sentia muy en sus adentros, que aquella precisa maqui-
na de trabajo no daba para mas y cualquiera nueva la-
bor era capaz de romperle la correa. Entrdé de manera
timida, a sentarse en una silla, en espera de atencion.
Rodriguez continud su labor, sin darse cuenta de su pre-
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sencia, mas a los pocos minutos debié sentir que algo
imprevisto se afiadia a su tarea, porque miré a Lucia
de manera fugaz y volvid luego a su trabajo con redobla-
da energia. Lucia tuvo el presentimiento de que Ro-
driguez usaba también su secreta manera para afrontar
las situaciones anormales, lo que le produjo desaliento,
porque consideraba aquéllc como una prenda intima de
mujer a la que no debian llegar los hombres.

El Segundo Jefe de la Union Pacific Corporation si-
guid despachando documentos durante un buen rato, en
espera quién sabe de qué, hasta que no pudo méas y pre-
gunto sin alzar los ojos.

—:,En qué puedo ayudarla, sefiorita Vernon?

Su voz era igual a la que usaba al contestar los te-
léfonos, dando la idea de que habia aprovechade su lar-
go silencio para asimilar la nueva situacidn, a la rutina
de su trabajo. Algo similar sucedi6 a Lucia, para su
sorpresa, pues empezé a hablar con reposo, como si se
tratara de un problema de todos los dias.

Mr. Stagg me ordené salir de la oficina y no sé qué
hacer ahora.

El sefior Rodriguez demoré algo mas de lo acostum-
brado entre firma y firma, y luego pregunté con calma.

—;Eso es todo?

—No, no es todo —dijo Lucia, ya con la voz delga-
da. —Algo terrible le pasa a Mr. Stagg. Recibidé una Ha-
mada telefénica que lo dejé palido, como si se fuera a
morir. Después me ordend salir, sin ningin motivo.

El sefior Rodriguez dejé la pluma sobre el escriforio
y se enfrentd a Lucia.

—:Qué quiere usted que yo haga?
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-~No sé, tal vez pudiera subir un momento, para ver
lo que ocurre.

—No tengo motivos para interrumpir a Mr, Stagg.
Ademas estamos a fin de mes y estos documentos deben
despacharse hoy mismo.

Dirigié una mirada salvadora al mensajero que venia
cargado de papeles.

Lucia se llevé el pequefio pafiuelo a los ojos, en un
esfuerzo por contener las ligrimas, pero no pudo con los
sollozos.

~—Yo creo que ha pasado una tragedia...

El sefior Rodriguez la miré con espanto por unos se-
gundos, hasta levantarse bruscamente y decir con stbita
decision.

—Venga usted conmigo. Vamos a ver a Mr. Stagg.

Lucia lo siguié por el corredor y pudoe ver que su fir-
me paso aminoraba al acercarse a la puerta. Al llegar se
detuvo y miré hacia atras, con la esperanza tal vez, de
un cambio de opinion. Lucia permanecidé silenciosa hasta
que la puerta se abrié.

Sentado en Ia silla giratoria de Mr. Stagg, estaba
un hombre viejo, con lentes caidos sobre la nariz. Vestia
color de azuire y el nudo de la corbata le colgaba a me-
dio hacer en el pecho. La gaveta en donde Mr. Stagg
guardaba sus archivos personales se veia abierta y en el
escritorio se agrupaban log folios recién extraidos.

Las manos del viejo, nudosas y enormes parecian ga-
rras; la piel seca y tostada por el sol daba la idea del
gringo cocinado por el trdpico.

El viejo alzdé los ojos azules y penetrantes, por enci-
ma de log antecjos,

—:Qué quieren ustedes?
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Hablé duro, con acento de capataz extranjero.

Fl sefior Rodriguez quedé mudo de la sorpresa. Al
fin logro articular:

-—;Mr, Stagg..? ;Doénde esta Mr. Stagg?

El viejo dejo los papeles sobre la mesa, para mirar
al sefior Rodriguez de arriba a abajo .

—Mr. Stagg debe estar en el infierno. Cierre la
puerta al salir.

Las erres le sonaban como una carreta sobre un pe-
dregal.

El senor Rodriguez di6 la vuelta y salié sin replicar.
Lucia 1o esperaba anhelante en la puerta.

—;Quién es ese hombre?

—No sé —contesté Rodriguez con voz temblorosa.—
No tengo la menor idea.

Lucia lo sigui6é en su retorno a la oficina.

—Entonces, jpor qué registra los documentos...?

—Mire, sefiorita Vernon. Puede irse a casa, el resto
detl dia. Yo mismo me hago responsable de su ausencia.
Estoy seguro que mafana cuando regrese al trabajo, todo
se habra aclarado.

Sin esperar respuesta se sepultd en su oficina.

Lucia se sintié otra al dia siguiente. Después de to-
mar sus cereales con leche y de poner en marcha el viejo
Opel, oy6 de nuevo cdémo rechinaba la hamaca de todos
dias y se dejo mecer como una nifa. No quiso recordar
nada del dia anterior; s6lo deseaba ver de nueve a Mr.
Stagg y trabajar como siempre, sin preguntar siquiera
quién era aquel viejo diablo que ocupé su sitio.
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Al Jlegar a la oficina sinti6 reafirmar su confianza,
con la llegada de los empleados a la hora justa. Subié
las escalerillas y atravesé el corredor embebida por el aire
de siempre. Al abrir la puerta quedé muda.

El sefior Rodriguez en mangas de camisa, ocupaba la
silla del Jefe; en su rostro se adivinaban las largas horas
de trabajo, pero también una alegria irrefrenable. Los
documentos formaban columnas a su lade, como si no
hubiera dejado papel sin revisar.

El sefior Rodriguez mir6é a la sefiorita Vernon con la
cara sonriente y dijo con voz de todos los dias.

—Pase usted Lucia, tenemos un trabajo enorme por
hacer...

~—FIN—
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