
La Oficina
Por MANUEL FERRER VALDES

La señorita Lucía Vernon, secretaria principal de la
Unían Pacific Corporation, era un alambre que trasmitía
la corriente alterna de palabras y números desde su je-
fe a la máquina de escribir . Los largos años de profesión
y la dulce fealdad de su rostro, la habían rodeado de
un aura de automatismo, que nadie osaba romper . La
oficina de su Jefe, Mr . Stagg, se encontraba en la parte
superior del edificio, aislada por una corta escalera del
piso donde los subalternos formaban colmena . La se-
ñorita Vernon apenas conocía de cara al resto de los em-
pleados de la Compañía; su labor era tan de tropel y
minucias, que sólo por dos veces en su vida habló con el
Sr. Rodríguez, quien desempeñaba el puesto de Segundo
Jefe, en la planta baja .

Lucía tenía gusto por su trabajo . En las primeras
horas del día cazaba con destreza las palabras del Jefe
sin dejarlas siquiera volar, luego engordaba los archivos
con lo que fuera grano de provecho, dejando para lo úl-
timo que los redondos dientecitos de la máquina de es-
cribir royeran las mies .

Mr. Stagg sólo llevaba dos años de Gerente ; era de
origen sueco y el aire de Europa lo circundaba . Duran-,
te mucho tiempo fue el encargado de las sucursales del
Mediano Oriente, de donde pasó a Ganna y luego a Pa-
namá. Había en él algo indefinido y secreto que atraía,
desde la cara cermeña hasta el pulcro vestido, en donde
lo único exótico era la camisa de seda . Era hombre de
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poco hablar, mas cuando lo hacía, causaba sorpresa el fer-
vor de sus gestos . Así fue -para sorpresa de Lucía-
que lo oyó en cierta ocasión elogiar a Panamá, dando gran-
des alabanzas a la variedad de pesca que ofrecían sus
aguas y a la riqueza de sus bosques, llenos de sorpresas
para el cazador ; aunque nunca lo oyó hablar de mujeres,
tenía para ella --sin saber la razón- que resultaban,
también, de su agrado.

La vida de Lucía Vernon era menos monótona, cuan-
do daba con trasoñar el pasado de su jefe y lo hacía de
noble cuna, con épocas de sufrimiento por el amor o la
guerra .

Aquella mañana, solo se oía en el quieto recinto el
runrun del Jefe firmando documentos y el maquinal tam-
borileo de la secretaria, transida por el trabajo . No lle-
gaba hasta ellos, ni asomo del bullicio de abajo, ni rom-
pía la quietud el timbre del teléfono, ya que Mr . Stagg
solo daba la clave a gente de importancia . Era ya la me-
dia mañana cuando se produjo la llamada telefónica que
llevo a la angustia a la señorita Vernon . Mr. Stagg con-
testó con breves palabras y luego permaneció silencioso,
oyendo a su interlocutor, por un período interminable
de minutos . Lucía alzo los ojos con el clic final y vio a
su jefe cerúleo, con la muerte en la cara . Lucía siguió
escribiendo, como si tal, porque fuera de su carril, no sa-
bía otra cosa que pedir ayuda, y su juicio le decía que no
era esa la hora . La costumbre había modelado su espí-
ritu hacia el orden, de manera que cualquier cosa que
alterara la sucesión de los hechos, requería un largo um-
bral para su aclaración . En ello estaba, cuando entro el
negro Thomas para limpiar la oficina . Era Thomas un
hombre viejo, a quien se perdonaban sus ocasionales bo-
rracheras, en mérito a ser el empleado más antiguo . El
negro hacía gala de sus derechos socarronamente, contan-
do a los demás que Mr. Harnsby, quien fuera el primer
Gerente de la Compañía antes de llegar a ser Director en
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las oficinas de New York, le enviaba en ocasiones, un cheq uecito de regalo, en recuerdo a los felices días pasados

en el trópico .

Thomas no faltaba a su trabajo, aunque estuviera bo-
rracho, dándole entonces por hablar solo y reírse sin mo-
tivo. Era a la vez el más modesto de los empleados y
el más seguro de su puesto. Hacía diariamente la lim-
pieza, en las horas de la madrugada, con un carro de aseo
provisto de escobas, trapeadores, líquidos para brillo y to-
da clase de trapos . Era en su oficio un individualista que
tiraba al canasto lo sucio e inútil y que retenía lo de va-
lor, sin consultar con nadie . En dos ocasiones devolvió
documentos trascendentales que habían ido a dar a la ba-
sura, no faltando, sin embargo, quien lo culpara de la ma-
niobra para darse prestigio .

El negro con la cara achispada y sonriente comenzó a
trapear con decisión, en tanto que Lucía se quedaba mano
sobre mano .

-¿Que hace usted, Thomas? ¿No ve que estamos tra-
bajando?

-Sí, Miss Lucy, ya lo vi .
Y siguió la limpieza sin hacer caso .

Lucía miró a Mr. Stagg en busca de ayuda, mas este
permaneció silencioso, con los brazos cruzados, observando
fijamente la labor del negro. Su rostro no revelaba ya
ninguna alteración, aunque había en su mirada una cu riosidad, apasionada por lo que acontecía alrededor y ca-

da gesto de Thomás al barrer' y frotar las persianas con
un trapo, estuviera lleno de un profundo significado . Así
permaneció, en silencio, hasta enmudecer a Lucía . El
mismo Thomas -que, desde luego, estaba borracho- re-
cogió sus trastos y se fue cortado y sin hablar .

Lucía tenía una secreta manera para resolver todos
sus problemas, un íntimo procedimiento, al que se aferra-
ba con fe ciega . Cuando la vida seguía su curso normal,
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se sentía llena de una capacidad inagotable para el
esfuerzo, mas todo fuera que se alteraran los acontecimien-

tos y que lo de aquí estuviera allá, o que algo insólito se
ofreciera a sus ojos, para que naciera la angustia' como
un humo que le hacía mojar los ojos y acortar la respi-
ración. La llamada telefónica a su Jefe y su largo silen-
cio, la extraña irrupción del negro a la oficina en plena
hora de trabajo y algo indefinido en el ambiente, le da-
ban señales sin respuestas. El procedimiento íntimo de
Lucía, en tales circunstancias (favor de guardar el se-
creto . ..!) consistía en sumirse profundamente, en su traba-
jo y dejar que las cosas se ordenaran solas . Así fue que,
al poco rato de teclear y trasegar renglones sintió que na-
da había pasado y que todo volvía a lo de siempre.

De pronto, rompió el silencio la voz de Mr . Stagg .
-Señorita Vernon, haga usted el favor de salir de la

oficina .
Lucía se levantó de manera automática, cruzó el sa-

lón sin volver los ojos y cerró la puerta tras ella . Lo hi-
zo todo como una máquina puesta en marcha por un bo-
tón, sin darse clara cuenta del por que de sus actos .

En el pasadizo sintió que la sangre le agolpaba la ca-
ra. Caminó de un lado al otro sin saber qué hacer ; si
preguntar a su jefe la causa de su salida, o permanecer
afuera en la espera de una aclaración . Sentía en lo pro-
fundo que aquello no se arreglaría solo, como otras veces,
y que era absurdo permanecer en el pasadizo, sin buscar
solución .

Al fin de cuentas, bajó el piso inferior con la idea de
pedir consejo al Segundo Jefe . Su indecisión se acrecen-
tó al sentir la gran actividad de la oficina, en la que ca-
da quien trabajaba a toda marcha, sin tiempo ni ganas
para otra cosa .

El pupitre del señor Rodríguez se encontraba al fon-
do, rodeado por una pequeña valla de madera, que sólo
daba a su recinto un valor simbólico de aislamiento, ya
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que podía observarse al mensajero depositar legajos de
manera incesante, con solo estirar el brazo desde fuera .
Lucía demoro lo que pudo su entrevista, con el temor de
parecer una necia ; después de todo no le quedaba alter-
nativa, porque irse a su casa, ni lo concebía .

El señor Rodríguez era un hombre joven, aunque la
calvicie incipiente y los anteojos parecían refrenar su
extraordinario vigor. Entro a la Compañía siendo un
mozalbete y fue escalando posiciones hasta llegar a Se-
gundo Jefe, puesto al que parecía destinado para toda
la vida, sin lograr llegar jamás a la cima ; al menos tal
era el rumor de los empleados, quienes vieron desfilar
a tres Gerentes extranjeros, mientras Rodríguez seguía
en su puesto.

Lucía lo vio tan abstraído en su trabajo, que no se
atrevió a interrumpirlo. Rodríguez leía de manera ver-
tiginosa los documentos que el mensajero depositaba a
la izquierda de su pupitre y después de firmarlos los ha-
cía pasar a un cajón metálico situado a su derecha. No
bien terminaba con un legajo de ellos, cuando llegaban
más, pareciendo aquéllo la labor de nunca acabar. A
todo esto, sus dos teléfonos sonaban a cada instante, sin
lograr con ello alejarlo de su labor, pues respondía a las
llamadas sin dejar de leer los documentos . A veces so-
naban los teléfonos a la par y Rodríguez respondía a
uno de manera mecánica.

-Espere un segundo, que tengo otra llamada .

Procedía entonces a contestar el otro teléfono, con
voz calmada, como si todo aquello formara parte de una
rutina prevista y placentera .

Lucía permaneció de pie, fuera del recinto, porqué
sentía muy en sus adentros, que aquella precisa máqui-
na de trabajo no daba para más y cualquiera nueva la-
bor era capaz de romperle la correa . Entro de manera
tímida, a sentarse en una silla, en espera de atención .
Rodríguez continuo su labor, sin darse cuenta de su pre-
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sencia, mas a los pocos minutos debió sentir que algo
imprevisto se añadía a su tarea, porque miró a Lucía
de manera fugaz y volvió luego a su trabajo con redobla-
da energía. Lucía tuvo el presentimiento de que Ro-
dríguez usaba también su secreta manera para afrontar
las situaciones anormales, lo que le produjo desaliento,
porque consideraba aquéllo como una prenda íntima de
mujer a la que no debían llegar los hombres .

El Segundo Jefe de la Union Pacific Corporation si-
guió despachando documentos durante un buen rato, en
espera quién, sabe de qué, hasta que no pudo más y pre-
guntó sin alzar los ojos .

-¿En qué puedo ayudarla, señorita Vernon?

Su voz era igual a la que usaba al contestar los tel
éfonos, dando la idea de que había aprovechado su lar-

go silencio para asimilar la nueva situación, a la rutina
de su trabajo. Algo similar sucedió a Lucía, para su
sorpresa, pues empezó a hablar con reposo, como si se
tratara de un problema de todos los días .

Mr. Stagg me ordenó salir de la oficina y no sé qué
hacer ahora .

El señor Rodríguez demoró algo más de lo acostum-
brado entre firma y firma, y luego preguntó con calma .

-¿Eso es todo?

-No, no es todo -dijo Lucía, ya con la voz delga-
da. -Algo terrible le pasa a Mr . Stagg. Recibió una lla-
mada telefónica que lo dejó pálido, como si se fuera a
morir. Después me ordenó salir, sin ningún motivo .

El señor Rodríguez dejó la pluma sobre el escritorio
y se enfrentó a Lucía .

-¿Qué quiere usted que yo haga?
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-No sé, tal vez pudiera subir un momento, para ver
lo que ocurre.

-No tengo motivos para interrumpir a Mr . Stagg.
Además estamos a fin de mes y estos documentos deben
despacharse hoy mismo.

Dirigió una mirada salvadora al mensajero que venía
cargado de papeles .

Lucía se llevó el pequeño pañuelo a los ojos, en un
esfuerzo por contener las lágrimas, pero no pudo con los
sollozos.

-Yo creo que ha pasado una tragedia. . .

El señor Rodríguez la miró con espanto por unos se-
gundos, hasta levantarse bruscamente y decir con súbita
decisión.

-Venga usted conmigo . Vamos a ver a Mr. Stagg .

Lucía lo siguió por el corredor y pudo ver que su fir-
me paso aminoraba al acercarse a la puerta . Al llegar se
detuvo y miró hacia atrás, con la esperanza tal vez, de
un cambio de opinión . Lucía permaneció silenciosa hasta
que la puerta se abrió .

Sentado en la silla giratoria de Mr. Stagg, estaba
un hombre viejo, con lentes caídos sobre la nariz . Vestía
color de azufre y el nudo de la corbata le colgaba a me-
dio hacer en el pecho. La gaveta en donde Mr . Stagg
guardaba sus archivos personales se veía abierta y en el
escritorio se agrupaban los folios recién extraídos .

Las manos del viejo, nudosas y enormes parecían ga-
rras; la piel seca y tostada por el sol daba la idea del
gringo cocinado por el trópico.

El viejo alzó los ojos azules y penetrantes, por enci-
ma de los anteojos.

-¿Qué quieren ustedes?
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Hablo duro, con acento de capataz extranjero .

El señor Rodríguez quedo mudo de la sorpresa . Al

fin logro articular :

--Mr. Stagg. ..? ¿Donde está Mr. Stagg?

El viejo dejo los papeles sobre la mesa, para mirar
al señor Rodríguez de arriba a abajo .

-Mr. Stagg debe estar en el infierno. Cierre la
puerta al salir.

Las erres le sonaban como una carreta sobre un pe-
dregal .

El señor Rodríguez dio la vuelta y salió sin replicar .

Lucía lo esperaba anhelante en la puerta .

-¿Quién es ese hombre?

-No sé -contesto Rodríguez con voz temblorosa.-
No tengo la menor idea .

Lucía lo siguió en su retorno a la oficina .

-Entonces, ¿por qué registra los documentos . . .?

-Mire, señorita Vernon. Puede irse a casa, el resto
del día. Yo mismo me hago responsable de su ausencia .
Estoy seguro que mañana cuando regrese al trabajo, todo
se habrá aclarado .

Sin esperar respuesta se sepulto en su oficina .

Lucía se sintió otra al día siguiente . Después de to-
mar sus cereales con leche y de poner en marcha el viejo
Opel, oyó de nuevo como rechinaba la hamaca de todos
días y se dejo mecer como una niña . No quiso recordar
nada del día anterior ; solo deseaba ver de nuevo a Mr .
Stagg y trabajar como siempre, sin preguntar siquiera
quien era aquel viejo diablo que ocupo su sitio .
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Al ]legar a la oficina sintió reafirmar su confianza,
con la llegada de los empleados a la hora justa . Subió
las escalerillas y atravesó el corredor embebida por el aire
de siempre. Al abrir la puerta quedó muda .

El señor Rodríguez en mangas de camisa, ocupaba la
silla del Jefe ; en su rostro se adivinaban las largas horas
de trabajo, pero también una alegría irrefrenable . Los
documentos formaban columnas a su lado, como si no
hubiera dejado papel sin revisar .

El señor Rodríguez miró a la señorita Vernon con la
cara sonriente y dijo con voz de todos los días .

-Pase usted Lucía, tenemos un trabajo enorme por
hacer. . .

-FIN-
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