PORQUE ME
NIEGO A IR A
LOS ESTADOS
UNIDOS

JEAN PAUL SARTRE

Se trata de sober si, s| o no, vomos a caer en la trampa mdas fobulosa
que hoyon inventado los propagondas.

¢Qué dicen los norteomericanos? Que intensificon lo guerra en Viet-
nam, que bombardean el Norte, que utilizon gos en el Sur, para hacer
posible una negociacién. En su enormidad, es bastante impresionante,

Porque, reflexionando, ¢qué significa esto? Siempre se hoce la guerro
paro lograr lo poz, evidentemente, Ung poz. Aquella que se elige. Uno
negociocién. Aquelle que se desea imponer. Porque el problema consiste
en saber si se busca una solucidn que se supone aceptable pora el adver-
sario o si se quiere destruir o ese odversario para que sus sucesores acepten
una negociacién que sea uno copitulocidn. El gobierno de Washington
declora: esperemos un signo de buena voluntod del Vietnom Norte. Hay
que troducirlo; esperemos que el Vietnam Norte se declare vencido, nos
suplique el cese de los bombarderos, y prometa no ayudar més al Vietcong.
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Es sintesis significo que los norteamericonos son portidarios de la extensidn
de la guerra. Es necesario comprenderio. Es urgente. Después de haberlo
comprendide hay que extraer conclusiones. Es lo que he hecho.

UN AVISPERD

Sin lugar o dudos, hay nortecmericonos que lo comprenden, que con-
denan esta politica ¥y que manifiestan contra ello. Son ellos los gue me
reprochan hober anulado las conferencias que debia pronunciar el mes
préximo en Estodos Unidos. Fui invitade hace un afo por la Universidad
de Cornell, del Estodo de Nueva York. Una de las universidades mds anti-
guas, mdés serios tombién de Estodos Unidos. Me hubiera encontrado con
muchos amigos.

Fueron los profesores de Comnell quienes envioron recientemente al
presidente Johnson una carta obierta donde denunciabon su politico en
Vietnam y quienes organizaron una marcha de protesta en lo pequena
ciudod vecing de lthoco,

Acepté la invitocién, En primer lugar por la calidod de eso univer-
sidod. Ademds, parque comprobé el desarrollo, en Estados Unidas, de
una minoria octiva, simpdtica, que participaba ol lode de los negros
en lo lucha contra las discriminociones rociales. En Cornell, me hubiera
sentido perfectomente a gusto.

En ese momento, los norteamericanos yo hacion la guerra en Viet-
naom, es cierto, Pero esa guerra no tenio aun el cardcter que adquirid
desde hace un mes, Cuando Estados Unidos decidié apoyar el Gobierno
Diem, en 1954, después de lo derrota de los fronceses, ero sin duda pora
asegurarse posiciones estrotégicos en el Lejano Oriente. Pero se puede
decir que en ese momento, se introdujeron en un avispero en lugar de
hacerse cédmplices de una dictura. Y ademds cayeron en la trampa,
Lo situocibn se deteriord, ofic o ofo, y se encontraron cada ver mas
acorralados. Hasta se hubiera podido simpatizar con ellos si se les hubie-
ra visto intentor salir de ese avispero y buscar soluciones sobre las cuales
un gobierno sud-vietnomita elegido democrdticamente pudiera haber esta-
do de acuerdo.

UN SALTO CUALITATIVO

En lugor de eso, cuando se hizo evidente que los sobresoltos de
dictadura correspondian sélo a rivelidades entre los miembros de una
pandillo corrompida y_ dque el régimen era detestado por todo el pueblo
vietnomita, se negaron a sacor los consecuencios légicas y eligieron lo
que llamaria una octitud de “diversion’’, Montenidos en joque por el
Vietcong en el Sur, dirigieron sus golpes contra un pois vecino.
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Militarmente, no tiene ningan sentido porque no puede permitirles
lograr la victoria en el Sur, E} propic comando americano estima que sélo
un 10 a 20% de las armos y municiones del Vietcong del Vietnam de
Norte. Aun si se supone que puedo levontarse uno barrero infranquecble
entre el Norte y el Sur, la combatividod del Vietcong no se veria seria-
mente disminuda. Implicoria simplemente para éste un combio de téctica
y la intensificacidn de esfuerzos para procurarse armas ahi donde ya
odquiere muchas: en los unidades del ejército gubernomental sud-viet-
namita,

Politicomente, la agresion contra e] Norte es una ignominia que
modifica el propio cardcter de la guerro.

Es una diferencia cuontitativa. Las operaciones se han extendido
o otros blancos, con otros medios, pero el objetivo sigue siendo
el mismo.

—Precisamente no. A partir de cierto punto, como se sabe, la cant-
dad se transformo en calidod. Los bombordeos del Norte han dado un
nuevo aspecto @ la guerra que los norteamericanos sostienen, Represen-
tan un salto cualitotivo irreversible en la medida en la cual ponen brufal-
mente en evidencia el hecho de que los estructuros de la sociedod norte-
americona reposon scbre el impericlismo,

Hasto ese momento, lo situacién en Vietnam tenia un aspecto poli-
tica y moralmente positivo dado que el Vietcong estaba a punto de gonar
y que la posicién norteomericana se hocio coda ver mas inestable. Era
posible para un hombre en mi situacion, visitar Estados Unidos porque
haobia la impresién de que un periodo de reflujo imperialista se iniciaba
y que los norteamericonos comenzobon a dorse cuenta del obsurdo de s
politica.

Los bombardeos cambioron todo. A portir de ese momento, me di
cuento que los norteomericonos no habian comprendido nado y que no
podia existir un lengugje comin entre ellos y nosotros. Me dicen: venga
a discutir con nosotros, Pero no hay discusién posible si no se acepta ¢h
primer lugar — lo cual ni siquiera la mayorio de los hombres de izquierda
norteomericonos estdn dispuestos o hacer— poner en telo de juicio el
conjunto de la politica imperialista nortearnericano, no sélo en el Viet-
nom sino también en América del Sur, en Corea, en todo el tercer
munde, y si no se admite que esta politica sdlo podréd cambiar con un
trastocomiento completo de los estructuras de lo socieded norteamericana.
Para un intelectual eurcpeo solidario con el tercer mundo, es hoy en dia
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imposible solicitor o! Departamento de Estado uno visa para Estodos
Unidos. 5i va, y diga lo que diga a!li, la gente del tercer mundo lo con-
denard, porque no se visita al enemigo. Lo reaccién de mis omigos cuba-
nos es o este respecto significativo. Hoce olgunos meses, me declon:
‘Voya @ Estados Unidos, por supuesto, y hable de Cuba®. Desde los
bombardeos del Norte, me dicen todos; ** Qué tiene que hacer olli?*”

No es el Departamento de Estado el que lo invita sino los inte-
lectuales que integran esa “‘minoria ectiva® de lo cual’ usted
hablaba recién, Lo que hubiere podido decir alli hubiese sido
reproducido por lo prensa y hubiera tenido repercusién,

—¢éA quién le hubiera hablado? Hubiera dado cinco conferencias
en una universidad frente a un plblico de estudiontes y profesores. No
habrig existido un verdedero didlogo, porque hubieran estodo, en general,
de acuerdo conmigo. Hubiese asistido alguno gente de derecho, sin duda,
que habrio estado encontadora y diria —conoce el ‘“fair play'’ norte-
americano—: "'Tiena todo el derecho o dar su opinién’’. Algunos perié-
dicos hubieran publicado extractos de mis conferencias —diez lineas
aqui, veinte allé— y eso hubiera sido todo. No hubiera habido ni siquie-
ra una orruga en la superficie de la vida politica norteamericans. En
cambio, hubieran podido decir que Sartre, *’Premio Nobel”’ entre comillas,
vino o Estodos Unidos e discutir con toda tranquilidad, entre gente que
se respeta, la politica norteomericana en Vietnam, Es lo que no quiero,

FAUKNER Y ARGELIA

Me gustaria hacer uno comparacién. Imoginemos que Faulkner,
Premio Nobel sin comillas, hubiera sido invitado a dar conferencias en
algunas universidades francesas en el momento culminante de la guerra
de Argelio, en 1957, por ejemplo. Y supongomos que hubiero venido
cuondo Sakiet. Le pregunto: ¢qué importancia hobria tenido su voz?
Algunos periédicos hubieran publicado pasajes de fo que hublese dicho,
quizds otenuodos, y la mayoria de la gente hubiera pensode, en Ila
Francio cposionada de aque! entonces: "“¢Por qué se mete ese extronjerc?
Si acepta venir al pais, con qué derecho tondena nuestra politica. De
todas moneras, fos norteamericanos no pueden dornos lecciones, con sus
colonios disimuladas como Puerto Rico...” Puede estar seguro de que
la gente hubierc reaccionado de esa manera. La protestc de Foulkner
hubierc sido desechada por onticipade. ¢Por qué? Porque ol venir a
Froncia, hubiera oceptado el conjunto del sistema en el cual se inscribia
‘la politico froncesa en Argelio.
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Pero ohora es a los nhorteamericancs a qulenes es necesarlo
intentar abrirles los ojos sobre el Vietnam. Eso izquierda norte-
americana tan embrionaria, que no tiene practicamente tribunao
en la prensa, usted la hubiera oyudodo ol prestarle, sobre el
terreno, suU voOI.

-—El problema no consiste en sober si loe hubiera ayudodo més o
menos yendo alll. En verdad, no puedo ayudarla en nodo. Porque su
peso politico, lamentablemente, es nulo. No es ella quien impondra nego-
cigciones. Como tampoce lo irquierde froncese, que era muche mds
fuerte, no obtuvo con sus presiones, la negociacién en Argelia. El gsunto
se debatid entre tres bandos; De Goulle, e! ejército y el F.L.N., apoyado
por lo poblocidn argelina de los ciudodes. MNosotros, manifestomos a
menudo por las calles, Ero nuestro deber porque éramos franceses. Sirvié
para demostrar @ los argelinos que por lo menos existia una minoria
francesa que consideroba inicua eso guerra, pero reconczcomos que no
obtuvimos resultados reales, Objetivamente, nuestra oposicién no sirvidé
pare nada.

UN EQUILIBRIO

En Estodos Unidos tombién hay una oposicién. Cado ver es mds
activa. Desde cierto punto de vista, cuonto hace en lo lucha contra el
racismo exige mucho mds fuerza y coraje de los que fueron exigidos a
los fronceses en la lucha contra lo guerro de Argelio, aun cucnde ayu-
dasen directamente ol F.N.L. Ir ol Sur para participar en uno manifesta-
<ién de negros, es arriesgar ¢! linchamiento y la muerte. Dos estudiantes
bloncos del Norte fueron asesinados el verono pasado en Mississippi.
Un pastor y una mujer joven también hoce algunos dias en Algbama.
No obstante, hay coda vez mdés blencos dispuestos o correr ese riesgo.
Ponen en ello un coraje asombroso.

Su accién no es sin duda vana en la medida en ¢uanto sbligan o los
norteamericonos a adquiric conciencio de lo opresidn racista que existe
en sy propio pais. Cientos de negros hon sido asesinados, en el Sur.
Nunca provocd gran escéndalo. Pero que una mujer blanca, que un
pastor sea asesinado, es otra cosa. Recuerde que la gente fue muy sen-
sible, en Francia, al testimonio de Henri Alleg, porque fue el primer
francés de! cual supimos con certeza que hobia sido torturado. La gente
hobia llegado a admitir la tortura en los musulmenes, pero en un francés,
alge fos conmovid.

En su lucha, los antirracistas norteamericanos tienen por otra parte
el apoyo —a! menos de palobro— del gobierno. Hay en esto un fené-

menc de equilibric que se observa o menudo en Estados Unidos: cuando
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el gobierno endurece su politica imperialista en e! exterior, se muestre
mds liberal, en lo intemo, sobre el asunto, racial. Actualmente la movi-
lizacién de la opinién publica por la lucha antiracista, estimulada por
el gobierno, sirve a Johnson ol desvior lo atencién de lo que hace en
Vietnam.

Por esa razén los norteamericanos que asumen directamente posicidn:
contra la politica de Estodos Unidos en Vietnom son muchos menos gue
aquellos que porticipan en la lucha entirracista. Forman uno pequefio
minoria de intelectuales, no todos politizados, pero por kb menos ‘‘mora-
lizados'’ que comprenden el absurdo politico y la ignominio de o que su
pais realiza en Vietnam, Son totalmente impotentes, Unc de ellos me
escribié: “‘Entonces, si no viene, si corta toda comunicacién, es que nos
considera condenados”. Pienso en efecto que un hombre de izquierda
norteamericano que tiene una visidn clora de su situocidén, que se ve
gislodo en un pais en sy totalidad condicionado por los mitos de! impe-
rialismo y del anticomunismo, creo que ese hombre, al cual rindo home-
naje, es un condencdo, Desoprueba totalmente la politica que se hace
en su nombre y su accidn es absolutamente ineficaz, en todo caso en el
momento inmediato,

Si algin dio se produce una tronsformacién de lo polifice norte-
americana, seria sin embargo indispensable que proviene del
interior,

~—Depende, En el dominio racial por supuesto. Yo se ejerce uno
presién y ha dodo resultado. Es obra de los negros, sin duda, pero también
de los blancos que comienzan o batirse junto a ellos, y la opinién publica
cada vez es mds sensible al problema. Se necesitordn quizds veinte o
treinta afics para que la situacidn racial se normalice en Estodos Unidos.
Pero el movimiento no se detendra porque los negros yo no se dejordn
olvidar,

No podemos tampoco aportar ninguna ayuda a los antirrecistas
norteamericanos. Si alguien llega del exterior para declarar que “el racis-
mo estd muy mal”, no servirio rigurosamente de nada. Lo sociedad norte-
americana cred sus mitos y sus ideologias, es a partir de esos mitos y de
esa ideologio —y contra ellos— que deberd formorse un nuevo pensa-
miento, norteamericano. No serd de Europa de donde provendrd.

LOS TRES MESES VENIDEROS

E} caso de Vietnam es muy diferente. En primer lugor, hoy que
actuar en un plazo de tiempo reducido. Por lo tanto es impensoble, en el
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momento actual, que los fuerzas de [a izquierda morteamericano logren
modificar una politica que, una vez mds, es el resultodo de estructuras
muy profundos. La sensibilizacién de lo opinidn norteamericana puede
provocarse sblo por uno crisis aguda: desastre militar, amenaza grave
de guerra mundial. La dnica manera que tenemos para contribuir a esta
sensibilizacion, es declarar una condenacién brutal, global de lo politica
norteamericana en Vietnam e intentar provocar ahi donde es posible —es
decir en Europo— protestas.

Algunos periédicos dicen que usted condena con més gusto o
los norteomericonos que o los soviéticos.

—Si nos remitimos o los hechos, es una mentira evidente. Condené,
con Merleau-Ponty, es mi revista "Les Temps Modernes'’ los campos de
trabajo stalinionos, cuandc se demostré su existencia. Condené violenta-
mente le intervercidn soviético en Budapest en una entrevista para
"L "Express".

De todas maneras, esta ocusacién es absurda. No somos predicadores
y no se trata de repartir en la misma medida acusaciones y reproches,
ni de hocer lo misma cantidad de sermones mprales al Este y al Oeste.
Es necesario sober de que lodo se estd, sin perder de vista que lo apre-
ciocién critico es un deber del intelectual.

Si el gobierno norteamericano, hubiera reconocido el error de los
gobiernos precedentes y hubiera retirado del Vietnom sus expertos miti-
tares y sus scidodos no hubiera sido yo el dltimo en aprobarlo y en
pensar que clgo comenzaba ¢ cambior en Estodos Unidos. Pero ha suce-
dido lo contrario: los estructuras econémicas y sociales de Estades Unidos
hacion suponer lo peor, vy, es lo peor lo que se ha dado. En realidad,
la intervencion narteamericanc en Vietnom del MNorte debe incluirse en el
conjuntc de lo politica externa de los Estados Unidos.

Lo que estd en juego no es sdlo el Vietnam. §i los norteamericanos
fuesen expulsados de Saigén, sin dudo tendrio repercusicnes en todo el
tercer mundo e implicario o corto plazo problemos en América Latina.
El fin es montener por la fuerza o totalidad del sistema de opresidn,

He estado en Estados Unidos otras veces. He tenidoe amigos ohi, Pero
ro era la misma situacién. Estados Unidos salio de una guerra y si bien
es cierto que no gproboba todo lo que olli veio, no era similar a lo
actual. Hoy dio se trate de un octo de agresién claro, cinico, caracte-
rizado, sin justificacién ni siquiera coartada seria. Y ademds quisiera
decir que desde un punto de vista general no hoy que considerar o Estados
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Unidos el centro del mundo. ¢Es le potencio mas gronde del mundo?
Es cierto. Pero cuidado. Esté lejos de ser el centro, Cuando se es europeo
se tiene hasta el deber de no considerorlo como el centro, hay que dirigir
la mirada, manifestar interés, mostror su solidaridod con todos los viet-
nomitas, los cubanos, los africancs, todos los amigos dle tercer mundo
que ospiroan o la existencia y o la libertod y que demuestran todos los
dios, precisomente, que lo potencia més gronde del mundo es incopoz
de imponer sus leyes, que es lo mds vulnerable y que el mundo no la ho
elegido como centro de groveded. Estados Unidos evolucionard, sin duda,
fentomente, muy lentamente, pero mds si se e resiste que si se ie endil-
gan sermones,
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