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Pot uno de los caminos que von a Juana Prieto, cominobo clears-
mente Month) Esteban. Venia del pueblo donde hobia vendicto uno lechona. 
Su paso era menudo y reSpido, coma el de los venodillos sorprendidos en 
los obrevaderos. 

Su mono izquierdo, en lo foldriquera, acoriciabo tan rollito de billetes 
producto de la yenta. Un sinn6mero de pensamientos e ideas se agrupa-
ban en su mente. Volvi6 a sobor el envoltorb con align e socarronerfa. 

Ri6 feliz. 

Manito Esteban hobio robado la lechono, la negoci6 con el Ho Goyo 
y tonic el dinero en sus monos. Pero, para que? Volvi6 a hocer lo pregun-
to. ePara quo? No tenla un carino buena puss, Ramona, su novIa, b habia 
dejado par otro Si rico y quiz6 Si hombre que 61. Su siembra andoba 
bier,.... epor quh entonces se robe la lechona? eSeria porque el duet% del 
onimolito era eI "total' de lo Ramona ? eSeria poro quedor bien con 
el Ho Goya? Goyo le dijo un bum n die: 

—Olga, Monito, no tune uno lechoncito de unos veinte pesos pot chi? 
Lo'ija 'to encaprich6 y quiere comerse unos chichorroncitos de lechona....- 

0, no teniendolo, le duo quo si. ePor quo no le dijo to verdod? 
ePor quo no le hizo saber quo 61 no criaba lechonos? eAcaso per presumir 
delante de la hijo de Goyo....? 

Sigui6 commando. 

Las preguntos arnbulaban an su mente y en su ate= y, le 
rnolestabon 
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El sudor cart pot todo so cuerpo. Bused so panuelo poro secant, 
pero lo habio perdido. Medit6. Sac6 su pipa._ la Ilen6 de breva..- la 
encendi6 y, callodarnente, ospith el humo plateado. 

Volvi6 a pensar en la desaparicitin el pahuelo. 4Oónde lo dejarla? 
Recordaba haberlo Ilea& cuondo soli6 de so caul en lo mohono.... 

--Jummminmnimmm, qui vainal 

Se quedario enganchodo en la cerca cuando se robd lo lechona....? 
—iQuk vaina! 

SI no era cierto, ya se vela en la carcel. Cuentan quo en ell° no 
se paso mol, pero a uno jodiendo pasor on mes encerrodo, como le pos6 
al Gocho Legulsomo pot robarse unas dos gallinos-- 

—Buena, eso noitica Import°. Ya me pogo ese condenoo y la Ramona 
el desprecio que me hicieron• Les rob6 la lechona de la boda. 

Rio a corcajadas. 

Su risa se diluy6 en una mueco omargo al imaginorse a Ramona y 
Miguel trent. al Altar Mayor jurandose tumor etemo.— 

—;Moldita sea! 

Sinti6 un cosquilleo muy dentro del coroz6n. 

Escupi6 rabioso: la saliva se rnezcl6 con lo Berra menuda del camino 
real poseyendola conallescamente 

Respir6 hondo. 

Reanudd so amino rumba a la "mato" 

No habia caminodo mocha cuondo se detuvo. 

El era cristiono. 

Cristo lo hobia dicho: 

"No robards" "No Meares" 

Se asust6. 

&mond muy dentro. 

—Yo no he robado.... Solo queria vengor un despreca.._ complacer at 

tb Goyo. V ditto que no tengo dam, pero soy trabajodor. Nakle sobris 
gut ful yo.... Noide....? Y, iDios? Desde el cielo, o coma esti en teas 
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portes, estoy seguro que me vitt... jAjo! Debo ir a decircelo ol Senor Cure.— 
Y, si el curo se lo dice al padre de to Ramona...? Y si se enter° el tIo Goyo? 
iDiablos, qud maim! De seguro que Rosito, to hijo de Goyo, no me volveria 
a miror con es ojitos que son todo corinos.... ;Qui voino, corajo! 

Se detuvo bojo to sombre de tan Quorum°. Repose uric y otra vez eta 
angustiosa situocitm. De pronto, floreci6 en SUS lobios curtidos uric sonriso 
de triunfo junto con las polabros. 

—Los cures no pueeen decir Ic que los fieles le cuenton.... Eso 

Sus ojos brillaron. 

Su alma pareci6 sosegarse. 

jTenla resuelto el problemol No le dirio nodo al Cura• 

APur6 la march°. 

Pero, dy el panuelo....? El panuela podrlo debtorlo. Inc o to tercel. 
Manna Esteban en la cOrcel....! eso no podia serf Siernpre fue un hombre 
honrodo, pacific°, bueno, trabojador y manta hoblo estodo preso. Manito 
Esteban en to cartel.— jEso nunco! 

—A lo major yo no flak el ponuelo boy. Eso es. Jummmmm,y sl to 
traje? Mejor se la digo al Senor Cum. Amino estoy a salvo con Dios ye lo 
mejor Dios me ayuda a sour de este lodozol.... Jummenrnm quo voina! Ire 
de nuevo al pueblo y se lo contore to'.... tonic° al cure.... toitico.... 

Liege of pueblo. 

La torde estobo proximo a expiror. 

Los cases se proyectabon en el cub grisrosa del crepesculo dibujando 
fontosticas ocuorelas. 

Apur6 el poso: 

Querio ester en cam del Serior Cure antes de que este se fuero al 
Rosario. 

Llarne o Ia puerto. 

--Buenos tordes, Senor Cum—. 
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— Buenas tardes, hermono. Paso, pose adelonte, hijo y to.na °stens°. 

	Quo se to ofrece 	? Quieres hoblarme, verded? 

Todo era sllericlo. En el silenclo se escuchd la tiltima carnpartodo de las 
seis seguido de un <tondo repique de campanas Domande a la oracien. 
Manith Esteban no decid node. Pensaba. El Setter Cure se sontigu6 y le 
convid6 a heiblar. rue en ese instante quo Manito Esteban se deshito en 

confesian: 

—Me acuso, padre, porque me he robed° una lechono. Se la he ven-
dido al Tio Goyo..- quo a esta hem yo a hobra corto6 el gerguero.... 
La vendi en veinte pesos.... po'vengar un desprecio que me hizo la Ramona, 

Jo hija de Flo Chile._ Perd6n, padre, perden  

El cure le mire sorprendido. Manito Esteban quarto floras. Su core era 

maces y ogua. Despot de tine love pousa, el SeMor Cure le dijo: 

— Bien hijo mi.... Es de humanos el hacer errores.... pero ye hi te has 
arrepentido. Eso es lo importante. Sebes bien quo hay quo perderse paro 

salvarse— Tu to has perdido en el pecodo, pore puedes salvarte en el 

orrepentimiento.... To to ayudard. Mira tienes ahi los veinte pesos de la 

lechona? 

Rdpidamente, Manito Esteban soca de su bolsillo detentes° un rollito 
de billetes amorrados en la punto de un panuele. Medit6. 

— 'Rio.... ye la wakes-- oqui.itabe el panuelo.... 'qui pendefo soy yore 
Deja el envoltorio en la mesita del centre. 

— Su pecodo es grave, hormone. No sober, ye le dicen los monde-
mientes. Con ese dinero trotoremos de hocer obras de bien. Son veinte pesos. 

Pues bien, cinco serer, para el Padre, cinco pore el Hijo, cince pare los 

Pobres y, los otros cinco, pare las Animas. Estas conforme....? 

Quad6se Manito Esteban con la boca abierta y presintiendo quo los 
veinte pesos se le ban de la mono, se otrevid a preguntar. 

— Y.... ml parte, Seitor Cura....? 

El religioso todo bonded, todo dulzura, to mir6 fijomente. Despuds 

Revd su miser haste un hermoso crucifijo quo colgaba de la pared. Sus 

lobios se entreabrieron y se escuchc5 so var. 

—El percIdo del cielo, hijo mi.... 

Abri6 Manito Esteban la beco y los ojos desmesurodamente y antes 

de dar tiempe al cum de quo se guarder° el dinero en los bolsillos de as 

anciana y destehida sotana, race& el panuelo con los bffletes. 
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— Yea, Seior Cum—. En vista de la reparticien to' me toca a ml, No? 

--Que dices, herrnano 

Entonces la voz de Manito Esteban, timido al principio, se fue hacienda 

crave y fuerte, decidida e ingenioso- 

- Ansina e', Se6or Curo.... Porque yo sere el Padre de mis hijos, ansina 

que esos cinco pesos son mios__ Yo soy el Hijo de ml mama, par deso 

mesmo, estos otros cinco tambien son mien__ Usti dijo qua pa' los pobres, 

padre.... yo tombien soy pobre y me quedo con los otro cInco. V. par 

seri anima y en ye de jechermelo en responsos despues de muerto, mejor 

me que quedo con ellos. 'T6 bien o no 'to bien, SeFar Curo...-.? 

Qued6se el perraco un poco controdado por lo astucia del compesino; 

mientras que Monito Esteban, salia a la calle, no sin antes dojor un saliven 

en el umbral de la puerto.... 

—Buenas tardecitas, Sehor Cura.... 

Abandonaba to casa cural con el perdin del cielo y los velnte pesos 

de la lechono. 

En la pared, el rostra dolido del Crucificado parecia sonrelr. 

Porecia sonreir. 
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