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Solo Distancias y Recnerdos

“Los recuerdos en si, noda som;
si se vuelven sgngre en nosotros,
sblo entonces puede suceder gque
—en uhg hora muy rorg— surfa de
ellos, la primera palabra de un
verso'’.

Rainer M. Rilke

Vuelvo a trozar fos horas y los dias,
el canto de una voz qua siempre nace
v la triste distancia del elvido,

con mis manos de artifice doliente.—"

R. 0.

LA LUZ Y LA PAZ SON PARA TODOS

Digo que siempre
debemos ir buscando

y desnudando

las palobras sencillas
para llegar a todos.
Para contar

asi, muy claramente,
todos las cosas

que se nos van quedando
en medio de las horas.
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No poner mds

rosales engreidos

sobre el recuerdo;

no poner mdas, fugaces
golondrinas en todos
las cabelleras,

Porque sucede

que debemos decirle

a nuestro maodre,

al amigo lejano,
también a nuestra novia
que teje auroros

con sus leves pestafias
de claro miedo,

que ya nuestras pupilas
estdn secos de llanto,
Pero de un llanto

que se levanta siempre
de estos cenizas

que nos orroja el tiempo
en medio de los horos.
Pero el recuerdo

a veces se nos clava
como una luno

de sombra desgajada,
marchita de desvelo.

{Esto de ahora

es lo que siempre llega

a nuestras vidas:

un rio de lamento,

luceros que se apagan.)
Pero estd claro

que o veces, cuando somos
esos de oyer,

—es0s que siempra fuimos—
y nos golpea el viento
duro, y més duro,

con su puno de cielo
apretujodo

y seguimos hundiéndonos
en todos estos dios,
necesitamos

gritar y blasfemar;
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romperle €l pubis

ol clovel y o la roso;
arrancarle las plumas
a las palomas

del olba, y deseorle
todo una muerte
alegre y dolorosa

o la alondro del suefio.

Ya nuestros pasos

van marcondo la ruta

del olba inédito;

y somos los de siempre:
serenos y en la tucha.

FUGA

Perdié la ruta mi entusiosmo
cuando te vi collada, rara,
seria, undivaga, traslunada,
con una daga de luz, yodo,
sal y crepGsculo, clavéndote
las entrafas en mis sentidos;
con la distancia de tu origen
persiguiéndorne a cada paso
por esta senda de recusrdos.

Y el destine me dicté poutas,
Y yo —iluso— escuchéle atento

mardiendo tu sombra y tu voz.

Era indtil y tG colloste
—<cleptémona de ensofiaciones—.

Ya no perseguiré tu aliento,
ni el quizds de morir despierto.
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DESPUES, TRAS LA QUEBRADA. . . .

Después, tros lo quebroda de tus propios
gritos, ha vuelto a cumplirse la ley
arbitraria y oscura. del destino.

Per qué has querido ser lo fértil dnfora
—vasijo milogrosa de mis onsias—,
para después romperte en lluvia, lluvia
de légrima y sollozos reprimidos?

Tu destino estd escritc en tus ojeros.
Tus pupilos descifran el lenguaje
de los siglos, y arrostros un paisaje
cada vez que te peina loa manana,

Atravesando crueles desengafios
tendrds en ti lo omarga despedida,
de un nifo que se fue cuando venla,

SUERO

Siluetas de nostalgia circundon mi figura
odormeciendo -leve- mi citora de suefos;
rimando mi dolor con tu sonrisa azul.

Sabor de incomprensién llenan tus bloncos senos,
pora beber sedientos, mis lobios de tu néctar
disoluble y formar, tal vez, en otros siglos,

{con ese raro almibar que sdlo tu posees)
embriagadores besos para quedar dormido,

Y entonces cuando busques entre mis suefios ardidos.
tu pertinoz sonrisa, mi disconforme onhelo,

y encuentres sdlo Hanto en puertas del alvido,

es éter de mi angustia, es lluvio del recuerda.
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ESPERA DE NUEVAS ALBAS

Vertida o mi corriente doloroso
como un murmuilo

de leves gelondrinas,

vas palpando

el corazén del llanto

y los sollozos.

Porque osida a mi cuerpo

con tus monos de ostramelios tiernas,
hes dibujado

en la callade noche del silencio
(con tus dulces pestaiias de miror
de cielo inmovil)

la ruta inédita

de la Potria bienomada.

Quiero que sepas

que por tu tierna vozx de “mejorana”

se me aobre el corezén en coda esquina.
Quiero que sepas

que por tu cdlido oliento

de espesas selvas y corales,

voy comprendiendo més y mds

la ruta c’e fos surcos y las luchas.

Es que te has diluido en los romajes
precisos de mi songre,
para que pueda liberar
mi corozén del llanto y la congoja.

Oh omade! Si supieros

la lucha de mi brazo

partido por el mar oscuro

de las lagrimas.

Si supieros

que en cada atardecer

se me hace un pedazo de ilusién
tu cabellero triste:

congojo indefinido

lo de mi Patria en tu gargonta:
notas da “llanto”

en el hoblor sencitlo de tu boce:
pupilas de luz tu bienvenida

al campesine y su ‘saloma”,
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Quiero que corras en mi

como feliz vertiente de esperonzo,
porque espero

asido a tus brozos

y bloncas madreselvas,

liberar el dolor de cedo ojo;
repartir el pan fecundo de la dicha;
recoger [a undnime voz

de los gorgontas libertarios

¥y esparcir sus cantos

en los fértiles surcos de lo espera.

Porque algin dia

unido a tu corazdén

y tu sonrisa triste,

hemos de romper los cadenas
que nos atan al recuerdo,
para trazor un nuevo canto
que conduzco a lo Potrio,

o su claro horizonte

de tiemas esperanzas,

AMOR: REVELA TU CANCION SENCILLA

Amor: revela tu cancién sencilla
en esta hora del sobor marchito,
en que mi verbo como un fértil grito
fecundiza el dolor de lo semilla.

Reverdece tu canto, Que yo brillo
en mi cdlido acento, tu infinito

ritmo clodo de suefos que repito,
Amor; traduce tu concibn sencilla,

y seré un rezo perdido en lg vero;
un sélo surco que la tierra espera
para oir en el aire lo salomo,

Y quiero ver tu seno palpitando

entre mis monos que dirén contando,
tu sencilla concién que ol lobio asoma
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SOLO DISTANCIAS Y RECUERDOS

En esto noche

todo es una espiral

de viento y lluvio:
una voz que nos dicta
distancios y recuerdos;
bruma del mar

que va socando rostros,
manos y labios

que caminan y lloron
su rosario de lSgrimas.

Un roro eclipse

se va pegando al alma
como un sonido

de cadenas con nombres:
de torturas y llantos.
Y hablo de pies
descalzos de sonidos:
de ojeras IlGgubres

sin pestafias de suefos.
de pasos inconciusos,
Hablo de todo:

de madres torturados,
tombién de podres
ancianos, pescadores
en mares de dolor.

(Aqui los jovenes
guardon en sus cuodernos,
gritos, sonidos,

como en una total
espera de senderos.)

Hemos de hablar
sencillomente claros,
precisos, serios,

porque te he de encontrar
en medio de un profundo
abismo de

promesas, con tus tristes
hijos dolientes

y tu mirar de besos.
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Aas Cuerdas Doloridas

“No hamos Hevar hoy
lo carga cotidiona
del silencio,
como un pesado fardo de consodaos
lejenias.—"
R. O.

MOMENTO
Ahora, cuando la voz principia
en el inicio mismo
de soles y caminos,
cuondo el dolor se hoce
como un inmenso peso
en la gargonta, cuando
hay silencio en los claveles
del llanto y los sollozos,
voy con la esperanza
—agquella que dejé una vez guardado
detrds del horizonte—
o conversor con el descolzo
y triste coroz6n del oprimido.

PORQUE LA PAZ TAMBIEN ES TUYA

A ustedes madres
golpeadas por perfiles
sencillamente

doblades o la tierro
como el cereal o como
el trigo, va

mi palabro, mi mano,
para borrar

todo el dolor que como
una olo de odio

les va inundando

el alma. Porque quierp
ver vuestros ojos

por siempre liberados
del peso de los légrimaos,
y puedan ser

monana, en el umbral
azul de los
crepisculos, un céntaro
feliz paro la Potria,
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FUE DESPUES DEL ALBA

El qire era el

sollozo de la torde
que como un ldtigo
de cuarzo y herreria
golpeaba los profundos
y genitales

énigmas de lo especie.

Cuando las voces
fueron una muralla
de sonides perdidos,
y los crecientes
claveles de la sangre
exterminoban

las cenizos del llanto
la cloridad llegd
como un  perpetuc
devenir; comp un simple
correr de ldgrimas.

Fue entonces lo terrestre,
lo duro, lo esencial.

Todos los ojos

se vistieron de aurorags,
fueron bordendo

los tardes los creplsculos
con sus pestaias himedas.
Y cada hombre

llevaba entre las manos
un nuevo olor

de siembra y roclos,

de surcos y esperanzas.

Por eso ahora,

cuondc vago en silencio
y voy tocando

el corazén del pobre,
las voces naturales

del que ha coido
etermamente,

pido —también—

fa paz y la palabra’
a todos, y por todos.



PARA DESPUES DE TODO

Para después

de todo: de la flor

y su corola,

de su ritmo constante
que también es de aguaq;
para después

del suefic y la vigilio,
de este querer

ser otro y ser nosotros
mismos; para llegar

a nuestros pasos

y seguir el camino

de esta doliente
jornoda que nos hemos
impuesto; pero, para
sobre todo, ir

por la infinita ruta

que se ha llevado

el alba, también valen
las cenizas, sus ldgrimas,
lluvias, los vientos,

este querer besar

el rostro intocto

del dia y su crepasculo,
para después de todo,

y lo de siempre:

amar, y desde luego,

lo mismo, esto:

llorar en las esquinos
del silencio, y gritar!

ORACION PARA EL NIRIO QUE NO HA NACIDO

Que lo razén te busque en la distancia
primera del olvido, ch coracol
de carne y hueso por los pies dormido.

Que nunca yozea en tu sutil umbral
ni el temor de la dudo o de la espodg,
que te tendrdn los hombres cuando nazcas.

Guorda todo pelabra entre la luz

de la ultima concidén que no se escucha,
porque ho de ser grito cuondo se abra
el horizonte, roto por el dia.



“Este polvo fue el
hombre em ofros
Hempoz.™

W. Withman

PRESENCIA DE LA SANGRE ADOLORIDA

Decidme rosa amarga del sollozo:
eclipse sideral de dura piedra:

mortaja inextinguible del dolor:

corazdn repartido en mil pedazos:
codolso adolorido de tu sombra:
resonancia de hueso torturado:
campanario de frégil amargura:

raices del dolor de los humanos:
decidme: estdn las calles como siempre?
Son los hombres los mismos que gritabon
repartiendo lo flecha del senido?

Son los mismos? Los mismos que luchaban
con hojos y jozmines en los dedos?

Es el mismo dolor el que se viste

de rojo en cada noche, en cada funa,
en cada sed que el viento desconoce,
en lo epidermis débil de la ourora?

Es el mismo pufial el que se clava

en la bocg del alma enrajecida?

Estén las mismas frases caminando

el sendero de amor que ideclizaban?
Estd siempre el silencio repitiéndose

en el sucio recodo de lo vida?
Contestddme dolor de roso muerta!

Contestddme vasija de la noche,
sollozo de lo fruta y de ko espiga!

Golpeddme los sentidos con los [dgrimas,
rosc equinoccial, péjaros de lumbre,
que quiero conocer el llanto mismo

y palpor el dolor de la partida!

Heridme con tus silabas ocultas,
paredes que lo sangre destifera!

Heridme! Heridme amor que desconozco,
y veréis como salen de mi sangre

nifios, hombres de rostros como espuma,
sobor de tierra dura, ojos de madres
torturados, dolor de estrellas rotas,
caddveres de sélida amargura,

mil bocos escupiendo simples balas,
entranas desgarradas por fusiles

y semillas, angustias, y companas!
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AMOR: AUN NO HAS COMPRENDIDO

Amor:

ain no has oprendido que lo songre
autoritario de mis sienes, baja

en cado fraose,

en muchos pies desorbitados,

en vorias hojos de presencio firme,
hacia los dedos fatigados

del alba presentida de mis manos
de tronco triste,

Y no es que desconozcas los paisojes
imprescindibles

que me atan al recuerdo;

porque th) —amor predestinado—
eres la colina primaria

que afloré en mis sentidos.

Eres td, lo vital

medida de mis cosas;

un grito \sorpresivo de raices:

una concién de odiés ilimitado,

Por eso, cuando cruzo las caolles (dominadas
por el sol y zopatos

que presentan cansadas suelas),

con una bofetada de mirada

rara, tu comprendes., Comprendes
que no es posible levantarse cada dia
y contemplar su ongustia

y su triste posicion de lineo herida.

Pero aiin no hos conocido muchos cosas;
te falta circulor por mis arterias

con tu sonido de pestaha huameda,

con tu dolor de cdliz violentado,

para que sepas que no soNn Cenizas

ni flores marchitadas,

las rojas circunstoncios que me inundan,
Sing

pies descolzos de nifios doloridos

que siguen transcurriendo por mi infancia.

152



NECESIDAD

Aunque siga lo ruta de tus ojos
con estos pasos, rusticos, viajeros,

y los naves nupciales de tus senos
naveguen en los mares de mis maonos;

ounque unga risa tuyo inunde, cosi,
los huecos limitados de mis 6rganos,

necesitaré siempre un pufial .rojo
de golondrina muerto o un alarido

rudo y sincero de lo sangre fértil,

para cortar de raiz, esto angustio
de lodo que me inunda sorpresivo,

Aunque vea tus labios, mudos, frios,
que persiguen mi sombra anochecida,

y mi rostro cansado se divierta
con lo dulce y feliz de tus caobelios,

y ain odmire sutiles cosos tuyos,
necesitoré siempre una monedo

gastoda de sollozo, una limosna
de alivio muchas veces aclamada,

un corozdn madure de tristeza,
para seguir contondo, y la guitorra.
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POEMA VINCULADO A LA SANGRE

“Yo no vengo a lloror agui donde cayeron:
Yengo a vosotras, acudo a los que viven.'”

Pablo Neruda.
Determinadamente silenciosa,
sin un rosgo de voces conocidos,
apartondo pechos, cabezas,
ojos, gritos de sangre,
polabras y sonidos
de gargantos universales,
(que como oscuros tuneles apresuran sus abrazos
a la inmolada tierra y a sus cosas)
deshilondo el oville de la vida
misma, sin importarle ni la modre,
ni principios, conceptos
o cosas parecidas,
io muerte se acercabo con pasos sin sonidos,
haciendo florecer
abruptomente, rosas como llagas,
sin quejas, sin olores, sin espinas,

Porque los hombres gritaban, llegaba;
porque los nifios —inmenso peche herido—
también gritaban, llegaba.

Y porque las madres Horabon,
llegaba: como vuelo interrumpido,
como un sonido hueco, sin orillas,
sin sustancia, sin eco, sin suspiro.

Y llegaba, no un dio cualquiero,
sino un dia con muros y fronteros,
un dia dividido por metralla

y paisgjes y nubes conmovidas.

Un dia en que lo rojo de la sangre
se hizo rubor en los paredes,

un dia perpetuado en los sentidos
como unag infame

cofcomonia de espanto.

Y sangre en las aceras y en las sombras
habia, Y en las monos. Y en las almas.
Y los labios decian rojas frases.

Y se horizontalizabon los cuerpos

en calda geométrico final.
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Dejo 6 un lado el recuerdo sepultado

en mi agonia.

Dejo o un lado los gritos de aquellos que se fueron.
De oquellos que <cayercn

en las pupilas negras de la engustia,
imitando las lagrimas del viento,

Dejo todo, para poder

hablar contigo,

humilde sensitivo de mi tierra,

vigjonte de los suefos implacables y serios,
para decirte:

Fueron tus hijos, tu carne, tu sangre

destefiida; fuiste tG mismo

el que caiste y no te diste cuenta.
Pero ya volteards los ojos hacia adentro.
Y verds el retrato de tus hijos
carcomidos, sedientos y constantes.

Y te dirdn sus rostros:

—Henos en paz, aqui, con los sollozos tristes
como reguero infinito de estrellas.
Henos aqui,

entre campanos rotas y cristales,

entre cenizas fuertemente otadas

por un soplo de calida agonia.

Henos aqui, indefinidomente

serios, marchitos,

sustentando lo tesis de lo sangre.
Haciendo crujir los espinas

del silencio. Golpeando

los timites del hombre y su materio.

Es imposible. Lo he intentado,

pero no pudo

desvincularme osi, sencillomente asi, sencillamente,
como quien se desviste 0 se quita los medios,
de aquellos que llevaban

las venas fuertes como yo.

Que [levaban conciones en la sangre.

Y espinas y dolores.

Ne puedo porque soy uno de ellos.

Porque mi corazén un 22 de Mayo,

se hizo campana

con un nino muerto por péndulo.
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ROSARIO

Polabra tras palabra
Ruido tras ruido.

Cancién tras concién:
Humo tras humo,

Sufrimiento del que coalla:
Alarido del que olvido.

Colorocidn del que se marcha:
Ruta muerta del que ho caido.

Compds def que ya duerme:
Horario del silencio.

Marcha del pan tros uno boca:
Lagrima en pos de ojos sin llento,

SONAMBULO

La sangre trge en sus venas
lo amorgura de las’ lagrimas:
pufiales de quilla y Nuvia.
pufiales de pena blanca.

Del fondo de cada ausencia
se va desgarrando el alma
Abre el suefic sus cortinas
y desnuda sus ventangs.

El silencio de lo esquina
nos dice una peno amarga:
rocio de besos muertos:
canciones de alas rnojodas:
rumor de junco quebrado:
dolor de madre ultrajoda.

Mil ojos van retratondo
el perfit de lo esperanza.

El viento suelta su queja
en horizontes de plata.

156



(Bajo sollozos marchitos
se van quemando pestafias.)

De una piedra hacia otra piedra
hay abismos de distancias,

y entre corazones muertos

hay una pena quebroda.

Existen tantos dolores

que en el fondo de las lagrimas
-—con ese sabor de tierra,

con esa queja tan alta—
vibran todos los contomos,
arafondo las gargontas.

Tardes que visten de ousencia
esperando la mafana:

Dios que siguen corriendo
sin importarles ya nada:
Horas que marchan de largo
sin hacer una paroda!

Asi transcurre la vida _

en procesidn que nos mota.

Y es que en lo sangre llevamos
la amargura de Jas légrimas:
pufiales de sal y yodo:

y cuchillos en el alma!

ANUNCIACION

Ahora por los poros de la songre
estd vencido el miedo y la ternuro.

Como si de los mismos dias fueron
nociendo los crepisculos, les glorias,

y el hombre conservara en cada mano,
una flor de razones, una herida
concepcion de.lo fragil del comino.

Porque fueron los voces, mensajeras

del dia, vigilantes implacables
del origen primere de los luchas;
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porque fue la vigilia come

una tarde gris sin horizonte

y el corazén una flor maoltretado
por el peso ancestral

de los inicios y de los silencios;

porque es otro el dolor que vo creciendo
entre las doloridos

manos, y es otro el llanto derramado
ante tus mansos ojos

——¢risdlidas del® tiempo y los suplicios—
es que hon vuelto o nocer las esperanzas,
por el camino gris de la amarguro,
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Poemas de Sydia de Zuiiga

Con el Querer Me Encuentzo

Almo de amor que llevas
brisas de, ensuefio.

Yide que nos circundas
con tus abismos,

Qitiero ser el espacio
que no vya el tiempo
para estar cerco siempre
de tu cadencia.

Es el rodar de ruedas
desesperante.

Es el querer queriendo
sin poder serlo,
Quiero estar cerca

de esa quimera

para poder sentirme
tranquila, quieta.

Quierc sentirme nodie
cuando te alejas.
Quiere sentirme toda
cuando te acercas,

Vida de mis entrofias
quiero que seas

no las ruedas que pasan
cruzandd instantes
manantiol permanente
dentro de mis venas.
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Cemo so Desprende el Alma

Vacio de infiernos otofales

caminondo hacio rumbos inconcientes

el alma se desborda en improperios
ante tonta injusticia consabida.

Injusto es desgarrar un olma llena
de eternas inquietudes omorasas
y dejorla tan solg en el vacio

sintiendo que se rompe -en mil pedazos.

Es injusto lo sé que esto persista

porque lo injusto no es lo que queremos.

deseamos refugiarnes uno y todos
en el rio fecundo de lo vida,

Infierno que alimentas mis ongustias
vacio que despojasta mi alma
otofios mil otofios que no vengan
poro poder sentirme en el espacio
pars poder cambior ese destino
como rompe la luz “en la mafiana.

oY T ...

Arbol de pedestel. Verde el inviemo.
Con tus hojas de Abril, cuerpo encendido.
Savia de amor sutil, con tus raices
Abrazdndote estoy en la distoncia.

Tus venas cual eternos rios candentes,
manantioles afloran juveniles,

para abrazar con ansias tus anhelos
y extosiarte en lo cima de la vida.

Volcanes del azul, con tus entrofios
el drbol todo se convierte en llamao,
para romper con hojas aceradas,

las nubes, las montafos,

justamente brillando en el espacio,
con anhelantes ojos de una aurora.
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Poemas de Miguel Beenes

Te quiero en el silencio de las hojas

cuando reflejas tu sonrisa con Jos aves,
cuonde tu huella y el sendero se confunden,
cuando tu voz y la cascada som hermanos.
Te quiere cuaondo el viento trae tus besos
como polen o fecundar mi boca,

cuando es savia lo que corre por tus venas,
cuando humedeces tus ojos de rocio,

y todo en ti es un pedazo de la seiva.

1961

Vengo o buscor consuele, hermano, entre los brumes,
Templos de soledad, fantasmagbricas prisiones

donde pasan las horas como carros de muertos,

con su inquietante y eterna exactitud,

arrastrando sus cargas de minutos y segundos,

Vengo desde mi mismo, hermano, no sé hacia donde voy.

Temo al fatidico espejismo del templo indivisible
mientras pason los horas, los minutos, los segundos. . .

Temo que al despertar ung mafana
no alcance a ver la aurora prometida.

Debo surgir sin tiempo ni lugar exacto
aunque el tiempo no escape de mis monos.

1963
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