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““PARA ALBERTC DUTARY,
QUE PINTA COMO QUIERC
ESCRIBIR™.



/José de [Jeshs Maztinez

La Retzeta

(Pieza en un Acta)

Personajes, segiin el orden en que oparecen:

JOVEN
HOMBRE
MUJER
COMERCIANTE
VENDEDORA
NINO

EL

ELILA
VIEJECITA
POLICIA
ARQUITECTO

Lugar: Un parque cualquiera.
Tiempo: E! presente y el pasado.

Derecha e izquierda, las del espectador.

Panamd, 1963
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ACTO UNICO

E} escenaric representa el recodo de un viejo porque abandonado.
Da una penosa impresion. Todo es viejo: la benca que hay ¢ la izquier-
da; el farol, cuya luz también es vieja, desabrida; la verba, que nace vy
crece vieja ya. Solo el aire, a pesar de ser también viejo, respirado,
conserva. . . , o no, rmejor: ha adquirido, con el tiempo, cierta frescura,
conforme se ha idq enfriando del calor que un dia cobtuvo en pulmones
humanos. Alrededor del parque pueden verse cltos edificios modernos.
Se trata de uno de esos pargues que, no se sabe ¢émo, han scbrevivide
a la moderna urbanizacidn. El sitic en que se desarrolla la accion es,
como va se ha indicado, un recodo poco tramsitado, apartado de la vere-
da principal que circunda a todo el parque y por donde la gente se
pasea. O se pasegba, mejor dicho, mientras los bomberos o la Banda
Municipal tocaba piezas cursis. Ero una hermosa costumbre que here-
damos de los espaficles v que hemos ido perdiendo poco a poco. Por un
instante la escena permanece vacig. Lo Unico que llama [a atencién del
publico son los encrmes edificios modernos y un anuncio comercial en
colores, sobre alguno de ellos, que se enciende y apaga con ritmo de
corazdn y tiempo.

{Entra un Joven, de prise, nerviose. Yiste a la moda del
primer cuarfo del siglo, totalmente en desacuerdo y en con-
fraste con la urbonizacion actual del fondo. El Joven reco-
noce el sitio y eso lo tranquiliza. Se sienta en la bonca. Po-
ce tiempo. Lo suficiente para coger cliento séle. Lueao se
levanta y comienza a verle todo. La banca ha crujido. La
prucba, vuelve a crujir. Comprucba el polvo del farol, lo po-
dride de todo. Sin emborgo sonrie. Tiene un remedio para
todo elio. Hace el esfuerzo de recordarlo........ Lo recuerda.
Es una cancién: La Violetera. (Q quizd, si se prefiere, el vals
Sobre las Olas, de Juventino Rosas). La silba, Entonces, y
como por la sola virtud de la melodia, comienza todo a cam-
biar, a rejuvenecerse. Inmediatamente cesa el anuncio. Se
hace transparente el telon de fondo donde estan pintados
los edificios de los alrededores y se deja ver un ciclo mag-
nificamente estreflado, un ciclo tropical, de verano. La luzx
del farol se matiza, se hace como de lunoc. La yerba se
torna verde, verde chillén, brillante. Los arboles, esqueléti-
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cos antes, se hacen frondosos y comiskzon @ mover sus ra-
mas al viento. De pronto eparccen flores por todas partes,
flares fosforescentes, o alumbradas coda una por un pequefio
foco pare dor esa impresion. El Joven, sin dejar de silbar,
prucha otra vezr la madera del bonco. Ya no cruje. El pel-
vo del poste del farol. Ya no lo tiene. Y se va, silbanda, por
Ia derecha. En su camino se topa con un Hombre y una Mu-
jer, vestidos también a la moda de entonces. E! Joven los
saluda con un movimiento de cabezal

HOMBRE.— {Al Joven} Buenas noches.
MUJER -~ {Lo mismo} Buenas noches.
HOMBRE — jQué tipo mds raro!

MUJER -~ jCh! (Espera a que se vayal Lo llaman el Solitario. Siempre
anda solo. Nadie lo conoce.

HOMBRE.— jQué de gentes mds extrafias se ven en este parque!

{Por algun sitio insospechade, y como rastreando unc pista,
entra el Comerciante, hombre gordo, bejito y caive, burgués
perfecto, secéndose el sudor de la frente con el pohiveio. He-
mos de pensar que ¢l sudor es debide bien o su constitucion
fisica o @ su preocupacion, pues nadie mds parece sentir ca-
lor. Pero io que mdas foma la atencién de este nuevo perso-
naje es que viste a la moda actual. Lleva desatodo el nudo
de la corbata),

COMERCIANTE.— Perdonen........ Un nifio de unos ocho afios, ¢no lo han
visto ustedes? Con un aro. Uno de esos aros que los ninos hacen
rodar -empujandolos con una varita, un aro...... (Da e tamafo,

que recuerda después de un poco de vacilocién, con un gesto
de manes)

HOMBRE.—Noc. {Geste de desilusion del Cemerciante) (Es su hijo?

COMERCIANTE — ¢Cémo? Ah, no, no. Si. Si. Estoy seguro de que se
me esconde. Estoy seguro.

MUJER .~ Mire, quizds no sea el mismo, pero me parece haber visto
a un nifio jugando con un aro, ¢El pelo castafo.. ..., rizado....... ?

COMERCIANTE.— Si! ;Sit
MUJER — Del lado del kiosko. Hace un rato.

COMERCIANTE.— Oh, muchas gracias. Muches gracias. (Mutis eépide)
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HOMBRE . — ¢Ves lo que te digo? [Qué tipo mds extrafio!

MUJER.— Y qué rara su ropa, ¢lo notaste?
HOMBRE . -— Si.
MUJER.— Sigue contdndome lo de la entrevista de esta mafana,

HOMBRE.— (De veras que te interesa?
MUJSER — Claro. ¢Qué tiene de particular?
HOMBRE - No sé.

MUJER.— A los esposas les interesa siempre tode lo que sea de sus
maridos.

HOMBRE.— Nec me acostumbro a estar casado.

MUJER,— Pues es tiempo de que te vavas acostumbrando, porque va a

durar mucho tiempo. JQué te dijo el jefe entonces?
HOMBRE.— Buenc, perc sentérmonos.

MUIJER — No, aqui no. Estd reservada. (El Hombre lg mira sin com-
prender] Los novios, La parejita esa que viene todos los jueves
a la retreta.

HOMBRE.— Pues que se sienten en otra parte.

MUJER.— No, ésta es la de ellos, aqui, apartades de la gente, en la
oscuridad. Todo el mundo les respeta el sitio, Todavia ne ha
dado el campanario las siete, gverdad?

HOMERE.— (Mira su refoj) No. Pero ya las son. En mi refoj por lo menos.

MUJER.— Entonces no tardardn en llegar. Son muy puntuales. Ven, cer-
ca del kiosko hay muchas bancas vacias. (Ven saliendo) Qué te
dijo el jefe entonces? Ya me imagino la cara que habrd puesto.

HOMBRE.—— 5i. No se puede negar que lo sorprendi. Pero el, con mu-
cha circunspeccion, disimulando la sorpresa.......

(Han soiido. En su cemino se topan con le Vendedora que
viene pregonando su mercancio y que se la ofrece con um
gesto ol Hombre, Este, sin interrumpir su narracién, deniega)

VENDEDORA — (Se le comienza a oir desde antes de entrar. Su pregon
tiene algo de lejano y melancélico) [Caramelos! iChocolates!  {Ci-
garrillos!

NINO.— (Que la viene acompananda} Por agqui no hoy nadie, abuelita.
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VENDEDORA.— Si. Es temprono todavia. Eilos (Los del bance) siempre
me compran.

NINO.— ¢Puedo irme a jugar con Roberto va?

VENDEDORA.— Bueno, cnda, anda. Psero ven que te arregle un poco.

{Se sienta ¢n lo banca para arregiorle el cuella) No sé por qué te
gusta jugar tanto con ese nifio. El es rico, y los ricos....._. 50N
diferentes,

NINO.~— Roberto no es rico.

VENDEDORA.— Si, hijito, si o es. ¢No ves la ropa que usa? £n cambio
th, mi pebrecito. ...

NINO.— No es diferente.

VENDEDORA -— Ellos son felices, pueden jugar. Los pobres no pademos
ser tan felices. Sobre todo, no conviene que nos acostumbremos
a ser felices, como ellos. ¢Comprendes?

NINOG.— Perc Roberto no es feliz, abuelita, Llora.
VENDEDCRA —- (Extrafiada) ¢Robertito llora? cPor qué?

NINQ.— (Ya le han arreglado el cuello, metido la camisa, etc.____ Sale
corriendo, aleare} jSecretc! (Regresa) Abuela, dame un paquetito
de carameles. (Ella sonrie) Dame, por favor.

VENDEDORA . — Toma. (Se lo da)

NINO.— Asl yo le doy caramelos y él me presta su aro, (Sele corriendo)

(Ls Vendedora o ve irse, melancélica, pers no forda en vol-
ver a lo realided y o su pregdén mecdnico)

VENDEDORA -— (Safiende hacia la derecha) ;Caramelos! iCigarrillos!

iChocolates! (Fucra de escena ya, cada vez mas lejos) iChocola-
tes! jCigarrillos! jCaramelos!

{Momentos antes de hacerse inaudible su pregdn, comienza
o dar fa horg un refoj de torre. Son sicfe campanadas, lentas,
de acemto grave. A las primeros camparadas, y casi simul-
témeamente, entren Ef y Eila. Uno por la derecha, el otro
por la izquierda. Pero permanecen separades, cada uno en el
extremo opuesto del escenario, ¥ sin moverse, mirandose so-
famente. Terminan de sonar las sicie. Se oye el silencio. Pausa)

EL— Hola. (No se mueve)

73



ELLA.—— Hola. (No se mueve. 5S¢ miran solemente. Pausa)
EL.— Hemos sido puntuales. Los dos.
ELLA — 5i. (Sonrie)

EL.—— ¢Por qué te ries de mi?

ELLA.— ({Seria} No. {Aparte} Ahora vas g decirme que hace una noche
hermosa.
EL~— Hace una noche muy hermosa.

ELLA.—— Si. (Aperte) “Tenia gangs de verte',
EL.-— Tenia ganas de verte.

ELLA y EL— (Simui{dneamente) He estado esperando toda la tarde que
diera el reloj las siete........ (El se da cuenta y se cella)

EiLA-—— " . para venir. Hoy es jueves’.
Et..— Te burlas de mi.

ELLA.— No. Es que....___. {No sigue)

EL.— {Acercandosele) Si td supieras lo que significa para mi......_. (Ve que
elfa retrocede, no se sebe por qué, y se detiene, extraftado. Ella
se da cuenig de que El se ha dodo cuenta y, para desmentirse,
corre o sus brazos y lo besa profusamente. El le coge fa cabeza
con ambas manos, ve que loral Te pasa algo.

ELLA -~ {Deniega} Nosotros, Tenemos afios de acudir a la misma citq,
a la misma hera, en el mismo sitio. De repetirnos las mismaos:
palabras....... , hasta el punto de gue yo se han gastado y no sig-

nifican nada. {Cierra los oios) Y da pera oirlas. Siempre lo mismo.
Siempre lo mismo, que se repite v se repite. ¢No tienes la sen-
sacién de que fodo se estd gastando, cambiando, poco a poco, pa-
ra que no nos demos cuenta? Pero yo si me doy cuenta, De pron-
to he tenido la sensacién....... {Lo mira. El senric} ¢No compren-
des, verdad?

EL.— Te contradices: “'Siempre lo mismo. Todo estd cambiando™.

ELLA,— Es como si se estuviera gastando todo, de tarto repetirse. Ya
hasta me parece que cada vez viene menos gente al parque. Pero
ne es eso solamente, todo........ (Mira a su alrededor} Esto no es
real ya. ¢Cudndo has visto que eran asi las flores? Parecen arti-
ficiales........ {En efecto, lo son, y sin disimularlo} Nosotros mismos
........ Ta, por un instante........ Yo.......
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Ei.— Eres real para mi. Eres lo Gnice real gue existe para mi.

ELLA — (Comprende que &l no puede comprender) Perdona. Es sélo una

sensacion. Sentémonos, Jquieres?

El.— Yo comprendo que te sientas asi. También yo, a veces, me canso,

EilA.— No es eso.

EL~— Pero falta poco ya. Nos cesaremos bien pronfo........

ELLA.— No es eso,

EL.— Y entonces.... , enfonces seremos felices.

ELLA.— No es eso. Yo soy, vya, fefiz; desde gque nos conocemos. Nunca

he sido tan feliz, Esto serd la mejor época de mi vida, estoy se-
gura. Siempre la recordaré como la mejor. Pero no es eso. (El
fc pregunta con la mirada) No sé. No podria explicarlo. Es sélo
ung sensacion, te he diche.

EL.— ¢Sensocién, de qué?

ELLA.— De que siempre, todos los jueves, es lo misme. De gue es el

mismo jueves que se estd repitiendo y repitiendo. Como si fuera
un dia terco que no se quisiera ir. [Quizds porque somos tan
dichosos en él!

EL— Te diré lo que haremos, pora romper la monotonia: El préximo
jueves nos citaremos en otra parte.
ELLA.— No podriamos. ¢MNo te digo que es un misme dia que se repite

y se repite? Tal como lo vivimes la primera vez tendremos que
vivirlo siempre, hasta que se gaste del todo, hasta que ya no
sea real, hasta que sea como un suefio. {Cada vez me parece me-
nos real todo esto! La luz. (Verde-azul, de suefio, que se ha pe-
dido) ¢Cudnde has visto, si no en suefios, una luz asi? No es rea’.
Quizds sea porque somos tan dichosos. ¢Verdad?

EL.— Si. Debe ser eso.

ELLA.— Es hermoso lo que hemos hecho nosotros de esta hora. Por eso

es gue ho quiere irse y se repite, vuelve todos los jueves, (Sonreida)
a fa misma hora.

EL.— Es una hora puntual, {Elia rie un poco del chiste)

ELLA — (Transicién) Pero, ¢no sientes lg sensacion de que ella nos tiene

come amarrados, de que no podriamos, aunque lo intentdramos,
hacer otro coso que esto, estar sentados aqui, 0 paseando alre-
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dedor, esperando que comience la musica? Dime, de veras, si para
el proximo jueves nos citdramos a las siete en otra parte, Jgué
harias?

EL.— irfa a esa otra parte, claro.
ELLA.— Y overas el reloj de la torre dar las siete, ¢podrias no venir aqui?

EL.— (La mira} Si, vendria, porque te conozco, y estoy seguro de que
estarias aqui.

ELLA— Y vyo, porgue te conozco, sabria que ibas a pensar eso mismo
que has dicho ahora, v estaria aqui, esperandote. Y entonces si
que nos darfamos cuenta, ya sin ninguna duda, de que estamos
presos en este dia. Es mejor que no hagamos la prueba. Me daria
miedc.

EL.— {(Somseide) A wveces me parece que eres muy inteligente, pero a

ELLA —{Afirma con la cabeze. Sonrie. VYuela) Mirg, por ejemplo, de un
momento a otro va a pasar la vendedora de caramelos,

EL.— Pasa siempre.

ELLA.— Pero yo te voy va decir el momento exacto en que va a pasar.
(Cierra [os ojos. Pausa) jAhoral

VENDEDCORA,— {Su voz lejona, acercdndose) jCaramelos! jCigarrillos!
iChocolates! {Ertra) jChocolates! —Buenas noches, parejita.
ELLA.— ({(Sonricnte. Es E! guien ha quedodo serio) Buenas noches, sefiora.

VENDEDORA.— ¢Un paquetito, como siempre? (El paga) Gracias.
ELLA.— ¢Dénde estd su nieto? ¢Es que no lo ha traido hoy?

VENDEDORA.— ¢Pero cree usted gue me iba a dejor salir sin que lo tra-
jera? Anda por ahi, jugando. Ya sabe lo revoltoso que es: Has-
ta luego.

ELLA.— Hasta luego, sefiora.

YENDEDORA.— (Mutis. Su voz, aleidndose) ;Caromelos! Cigarrillos!
iChocolates!

EL— No tiene nada de raro. La oiste antes de que vo la pudiera oir.
Eso es todo.

ELLA — Bueno. {(Le mete un caramelo en ia boca) Ven, vamos a dar unc
vuelta. (Mutis de ombos)
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(Por el lade contrario entra ung Viejecita. Es evidente que
Ko quiere ser vista por la pareja y espera @ que hayan salj-
do dei todo para ccabor de entrar ella. Se sienta en el ban-
co y teje. Visie un traje negro, sin moda. En lo cabeza,
un sembrerite raro, de colores chillones. Después de un breve
momento, comienzo a reirse para sus adeniros, como si recor-
dora algo gracioso, y a dialogar consigo misma como com sus
recuerdss, Timidamente al principio y completamente interior,
pero exteriorizando su pensamiento cada vezr mads, hasta que
al final actia como una persona demente, o extravagante
por lo menos)

VIEJECITA — jle, je, je...! jJi, ji, ji..' No.. Si, bueno. Habia.... ha-
bia.... (Mira el cielo ascure) sol, ide, je...! Asi. Caramba, estas co-
sas son asi, dofia Matilde. Usted estd bier, créamelo. Ei aire...
éNo siente usted frio? E) munde estd cambiands. ¢Cudndo se ha
visto que haga este frio aqui? (Se arrebuja un poce) Yo. | toso....
de noche. No me gusta. Es un cuarto horrible. No tiene ventanas.
Aqui, si. El aire. Pero, ctan tarde? Yo pensé.., siempre pensé
que hacia sol. Si. Todo se acaba, se gasta. El sol se estd apagando.
(Alegre) Pero usted estd bien. IO TR ! (Triste) Sélo la luz, Me
hace faita. Se ha gastado. Yo recuerdo, en cambio.... (Uh, hace tan-
to tiempol Mds. Mds. En el pueblo, cuando era nifa. Alli si habia
sol. Entonces si. Corriomos, robdbamos frutas en el huerto de don
Tomds. jDon Tomds! (Transicién) iOh, no, don Tomads, no he sido
yo!l Ha sido Anita, v Juan. A mi no me guston fos marafones,
ni las almendras. De veras. (Picara) -{Ji, ji, ji...! (Transicién) Pero,
éva va a llover? (Disgustadal jOh! Qué luz tan gris. Antes no. Es
lo minimo que se ho debido guardar. Deberion inventar algo.
(Transicién brusca) -;Maria, ¢qué haces aqui?! (La mano sohre el
corazén) Crei que te habias escondido para asustarme. S, es que
ya comienza o fallarme la memoria. {Qué vestide tan bonito! ‘Te
lo hizo tu mamad? jTante tiempo de estar muerta y qué colores
tienes, Maria! Oh, también yo puado dar esos saltos, Mira, voy a
dar uno.... (Se inmoviliza un instante) Ves? Viste? ¢Y el dia que
la tia llegé a cesa..., con aquellos regalos? -;Tia, ¢para mi?!
iQué lindo!

(Las flores, de grupo en grupo, comienzan o apagarse. Ei
anuncio vuclve o fotir. Todo retorna al estado calamitoso del
principio)

VIEJECITA.—— (Al ver desaparecer las flores} iOh, oh, alguien viene!
(En efecto, entra un Policia, vestido a la moderna)

POLICIA — Buenes noches, sefora.
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VIEJECITA.— Buenas noches, sefior policia. Ah, no; chora son "guardias”’
POLICIA— Es lo misme. Ha venido usted hoy temprano.
VIEJECITA— No. Hace tiempo que han dade ya las siete.

POLICIA ~ ¢De veras? No me habic dado cuenta.

VIEJECITA — ¢No oyé usted las campanadas?

POLICIA.— ¢Las campanadas? ¢Qué campanadas?

VIEJECITA — De la torre de lo iglesia. Es un reloj gue marcha muy bien.
POLICIA.— Tan bien que desde gue yo tengo memoria estd parado.

VIEJECITA.— ¢Come? ¢Y las campanadas? (Ei Pelicia la mira sonriente:
No hay tafes companadas}

POLICIA.— La vi de lejos que hablaba. Estaba usted acompaficda ofro
vez, Jeh?

VIEJECITA~— iJi, ji, ji...!] No. Ne. Estoy sola. Tejiendo un suéter. Cada
vez hace mas frio alli.

POLICIA.— Pero va a perder la vista con esta luz.

VIEJECITA— No puedo perder o que no tengo, hijo. Yo estoy casi cie-
ga. Esto lo puedo hacer sin ver. Si bajo los ojos es para disimular.
De usted, por ejemplo, séle veo una rmancha koki. (El uniforme)
Pero no es sdlo que esté perdiendo la vista, es que la luz se estd
gastando...., porque, en otros sitios, veo mejor. Aunque, también
alli, ¢sabe usted?, cada vez es mds gris, mds oscuro, mas frio.
{Hoblando consigo misma, como antes) -(Estds tiritande, Maria!
jOué te posal jMaria, équé te pasar! iVoy a ir corriendo a avi-
sarle a....! (Ve ol Policia. Vuelta) -Perdone. Murid. Era una primi-
ta mia. No la olvidaré nunca.

POLICIA— ¢Por qué no habla con personas reales, sefiora? Seguro que
tendrd gente conoccida, amigos.......

VIEJECITA.— Oh, sf, tengo muchas amistades: Lo sefiora Natividad, Ma-
ria misma, con la que algunas veces voy a jugar, antes de ...
aquallo. DoRa Matilde........ DofRa Matilde y yo fuimos muy amigas,
¢sabe? Oh, hablébamos mucho. Nos contdbamos todo.

POLICIA.— Ha muerto, éverdad?

VIEJECITA— Si, por supuesto. Si no, ¢céme iba a poder verla? éNo le
digo que estoy ya cosi ciega? Todos han muerto, menos yo. Pero
ellos son todos muy buenos y nc han guerido abandonarme, dejar-
me sofa aqul.
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POLICIA. — Ne estd sola. Otros han ido naciendo, Como el nifio ese para
quien teje el suédter.

VIEJECITA — Oh, jesto? Es para el nieto de lg vendedore. Vestia tan
mal el pobrecito.

POLICIA.— ¢la vendedora?

VIEJECITA — De caramelos, Siempre venia a la retrete. Y &l siempre me
compraba un paguetitc para mi.

POLICIA.— Pero ese nife, a estas horas...._..

VIEJECITA — (Deticne lo fabor por un breve instente) Habra muerto tam-
bién. {Se pone a tejer de nueve, mds de prise, para chuyentar o
desmentir ¢l pansamiento)

POLICIA — Parg usted significa mucho este parque, ¢Jverdad?

VIBJECITA— Parg mi, vy para muchos. Neo son solomente mis recuerdos
tos que hoy aqui. Esto esitd lero de gente,

POLICIA.— Nadie mds que usted viene ya por aqui. Lg gente va chora
al cine, a bailar...., ya nadie viene al parque. Usted solamente.

VIEJECITA— Se habrdn olvidado, Es posible. Tendran que buscarse. En-
contrarse. Como ese sefior gordo, bajito, de la corbeta desenudada.
(El Comerciante) Yo no. He tomado mis precauciones. Sé dénde de-
bo jr a buscarme cucnde llegue la hora. Aqui. Scbre tado aqui.

POLICIA — ¢Fue aqui donde conocid a sy esposo?

VIEJECITA.— No. Pero, antes de casarncs, veniamos todos los jueves, a
la retreta. (Tronsicion} Oh, pero no, no puedo hablar de esto. Me
oirian. Ella sospecha ya. Estd nerviosa. Puede vernos.

POLICIA.— Quién es ella?

VIEJECITA.— Yo. Entonces, Peroc, (Picara) yo tengo mis truces. Cuando
los recuerdos hagd como si pensara en otra cosq. Hago cormo sj
me preocupara por el tejide, Asi los mire sin que me vean ellos,
Porque ellg sospecha ya. Por eso no conviene que yo esté aqui.
Ni usted, sefior policia, Venga, vamones a otra parte. Vendrén por
aqui aperas comience la masica. Tocaban canciones tan bonitas.
Como aquelia de ta ra r& ta ra ra rd ra ré._. {La Yialetera. Mutis
de ambos)

{Unc banda al fondo, toca la Violetere. Todo vuelve a frans-
formerse. Entran El y Eilg. Van pasando)

ELLA.— ¢Ves? Yo sabia que en el momento de llegar aqui comenzarian
a tfocar.
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£l — No quisiera que fueras asi, ¢sabes? Yo soy un simple mecénico, y
tengo miedd de que te desilusiones cuando me conozcas mejor.

{Se oye, acercandose, el pregén de la Vendedora)

ELLA.— No digas tonterias. ¢Por qué me vas a desilusionar?
EL.— No sé. EFres tan complicada. Tienes cosas tan raras. Y yo soy
muy burdo.

ELLA.— ¢Quieres que te diga lo que eres? (Cerifiosa) Tonto. (Han salido)

VENDEDORA.— (Entra. Cambia de somrisas con Ella) [Caramelos! jCiga-
rrillos! jChocolates!

{Entra el Comercionte, buscando, secéandose el sudor, Por el
lado opuesto, ¢l Nifo. El Comerciante vuelve a salir)

NINO.— [Abuclita....] (Se paro ¢n seco al ver al Comerciante y espera:
a que éste salga. Trensicién) Mirc. Es él,

VENDEDORA . ¢Quién?

NINQ.— Ese sefior. Roberto le tiene miedo.

VENDEDORA.— ¢Por qué?

MNINO.— No sé. (Transicién) Abuelita, dame otrc paquetito........

VENDEDORA . — ¢Y el que te accbo de dar?

NIRO.— Se acabb. Es que le doy a Roberto, (Han salido)
{Entran el Hombre y ia Mujer)

HOMBRE.-— ¢Quieres?

MUJER.— No. Era un capricho, un (Subrayado} antojo. Pero ya me paso.

{Ella sonrie significativamente. El la mira, pone cara de idiota.
y sale disparado detras de la Vendedora)

HOMBRE —Eh, vendedora.._.! (Mutis)

{(Entra el Joven. Le sonric a la Muijer pero ésts no le hace
caso. Entran ¢! Hoembre y fa Vendedora)

HOMBRE — (A la Mujer) Escoge. Es un antojo.
VENDEDCRA —— Mis felicitaciones.
MUJER.— Estos.

HOMBRE.— (Paga) {No estds cansada? ¢No convendrd que se sientes un
rate?
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MUJER ~— No $é en qué estds pensando. ¢Es que no puede una tener un
antojo? {Han salido)

VENDEDORA.— ¢Cigarrillos, joven? ¢Caramelos?
JOVEN.— No.

(A la Vendedora se le cae algune mercancia que el Joven le
recoge)

VENDEDORA .~ Muchas grocies, joven. Ya no estdn mis brazos para car-
gar con este trasto todo el dig.

JOVEN.— (Quién la podrd estar recordando a usted, pobre vieja?

VENDEDORA . — ;Cédmo?

JOVEN.— Se explica que esa pareja esté aqui. Ella le va a decir que van
a tener un hijo. Y eso no lo olvidardn nunca. Los novios, tambidn.
Es una viejecita. Yo la conozco. La he visto algunas veces, Pero
a usted, ¢quién?
{Entra el Nido)

NIRO.— jAbuelita._!
JOVEN.— (Cae en la cuents)} Ah, es él,

{La Yendedora, mirando extrafioda al Joven, hace mutis con el
Nifo. Entra ¢l Comerciante)

COMERCIANTE .~ Por favor, éno ha visto usted o un nifio de unos ocho

JOVEN.— Usted no es de aqui, ¢verdad? {Por lo moderno de su ropa}

COMERCIANTE.— No, no soy de oqui. ¢Vestido... de ozul me parece,
"y jugande con un arg?

JOVEN.— (Lo mira. Tarda en responder) No.

COMERCIANTE.— Se me esconde, estoy seguro, Estoy seguro. {El Joven lo
mira, sonrie) Soy comerciante. Me llamo....

JOVEN.— No. EL Ese nifio, es usted, usted mismo, ¢verdad?

COMERCIANTE.— Empiezo a dudarlo. Empiezo ya. a ponerlo en dudo.
Pero, no. Lo dejé aqui. Eso lo recuerdo bien..Se me.esconde. (Cierra
los ojos) A veces estoy a punto de verlo, y de pronto oigo que sale
carriendo. Me corre por lg frente, por la médula.. .

JOVEN.— Tendrd miedo. Los nifios son muy miedosos.

COMERCIANTE.— No. No es miedo. Es verglienza. Yo._creo. que es ver-
glienza. Se averglienza de mi.
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JOVEN.— (Como si eso lo explicara tode) jAh!

COMERCIANTE.— Se equivoca usted. No soy un hembre malo. Sey.... ce-
merciante. Pero &l tenia no sé qué ideas. Usted concce a los nifos.
Queria ser masico. Como los de la banda. Usted comprenderd que
ser misico, en estos tiempos.... Tuve que abondonar esa idea.

JOVEN.— (Lo sigue comprendiendo fodo) Si.

COMERCIANTE.— Pero él no comprende.

JOVEN.— Mo podra comprender. Los nifics...., ya se sabe. Debié usted
habérselo explicado, con razeones, con ejemplos. Hay uno muy o
propésito, de la hormiga que se pasa el verano clmacenande ali-
mentos para el invierno, y la cigarra, que se ls pasa cantando.
Dige que es a propdsitc porque como la cigarra canta, tiene algo
de musice. Es peeta, la cigarra. (Baja le cabeza y medita un poco.
Tombién &l es poeta. Yuelta a la iromia) la hormigs no, la hor-
miga vale mucho mdés,

COMERCIANTE.— Debi haber hecho muchas cosas.

JOVEN.— Todavie puede hacerlo. Convénzalo usted. Después de todo,
ser hormiga no es tan desprecioble, gno?

COMERCIANTE.— (Demesiado preocupcdo para darse cuenta de la iro-
nig) Ya no hay tiempo. Ademds, se me escende. MNo lo encuentro.
i¥ tenge que encontrarlo, sefior!

JOVEN.— ;Por qué?

COMERCIANTE.— Yo no sé qué hay despuéds de la vida, o si siquiera
hay clgo. Pero, lo necesito a él. No se me juzgario con justicic
si no va &! conmigo. jTambién yo he tenido mis idecles! ¢Com-
prende?

JOVEN.— Perfectamente.
COMERCIANTE.— ¢Qué me aconseja que haga?
JOVEN.— No sé. Vdyase g su casa.

COMERCIANTE.— ;jEstoy muriéndome en mi casal Creen que estoy in-
consciente. Me oyen algunas de estas palabras que le estoy di-
ciendo o usted, aqui, pero ellos dicen que es delirio. Lo fiebre,
Jsabe? (Se seca el sudor) Yo también los oigo, y elles no lo sa-
ben: {Escucha) Ve usted? ¢Oye? Mi mujer le pregunta al doctor
cdme me encuentra. Y él le dice... (Se frota las orejas) Ya no se
oye. Me zumban los ofdos. jEstoy muriéndome! jVoy a morirme
de un momente a otro! {Inicia el muatis) |Y fengo..., tengo que
encontrarlo, antes de....! (Ha salido)

{Entran los novics)
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JOVEN.— (Les cede el benco) Siéntense, siéntense. Me iba yo. (Mutis)
ELLA.— Por lo menas, no me negards que cada vez viene menos gente.
EL.— 5i, es verdad.

ELLA— Es curiosc. Porque siendo el mismo die, deberic venir la mis-
ma gente, ¢no?

EL.~— Yo no sé. Yo... no te comprends. Ya te he dicho que soy muy
burdo. Yo.... te quiero solamente. (Pausa}

ELLA— También yo. (Se besan) [Oh, si pudiéramos guardar este dia
para siempre! jClavarlo! (Transicién) ;Te has dado cuenta de lo
que acabo de decir? ”Si pudiéramos guordar este dia para siem-
pre. Clavorle’’. Seguramente dije esc mismo lo primera vez que
lo vivimos y se ha cumplido mi deseo. iYo no podremos salir
nunca de aqul!

EL— Agui estamos juntos.
ELLA.— Si. Estoy nerviosa, Perdona.

EL.-— A pesar de que sé que cuando nos cosemos seremos mds felices,
no me importarfa quedarme aqui sre'npre Quiero decir, que fue-
ra cierto eso que tU dices.

ELiA.— ¢Toda la eternidad? Te aburririas de mi.
EL.— No. TU si, seguramente.

ELLA-— No. Es de veras que te quiero. Es de veras que soy feliz contigo.
Es que.... Ya me ha pasado. ¢Te cuento un chiste?

EL.— Bueno,

ELLA —— Pues, un hombre gue no habia viste nunca el mar, cuando lo
ve, dice: [Cudnto agua! Si, le dice otro, v eso que sdlo se ve la de
encima. (El ne rie) Lo he contado mal. Es mds largo. No me mires
osi, por favor.

EL.— Perdona.
ELLA.— Cuéniame td uno.
EL.— Yo no sé chistes.

ELLA— iBrer!l Hace frio. Qué brisa més fresca se ha levantado. Viene
del mar, seguramente. Me gustan los veranos. £l viento.

EL.— Eres muy bonita. (Pausa)

ELLA.— Me <é otro, muy bueno. ¢Quieres que te lo cuente?
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EL.— Bueno.

ELLA.— No.
(Masica. Se miran)

ELLA.— Seria tan bonito, que fuera eterno este mcmento. Por lo menos
vivird mientras yo viva. Serd mi mejor recuerdo. Siento como si
me miraran, Quizds sean las estrellas. {Las ve} O Dios, (Gesto de ElL
Ella lo detiene) Piensa bien lo que vas o decir, quedard grabado pa-
ra siempre. (Pausa. El la besa) De rosas fueron, ldmparas sin tela,
los drboles, lo musica, el treinta y cuatro y medio. El color amarilto.
Y esta piedrecita. (Que recoge del suclo}

EL.— ¢Que dices?

ELLA.— Nada. Palabras sin sentido. Para recordarlas también a ellas. Me
siento tan generosa. Mira, (La piedrecita} te condeno a que la re-
cuerdes siempre. Las cosas importantes las recuerda todo el mun-
do, no conocen el olvido, pero, estas cositas.... Pobrecites, Miralo....,
recuérdalia.

EL.— Bueno. La recordaré.

ELLA.— [Qué vas a recordar! A lo mejor te olvidas hasta de mi, hasta de

este momentc.

El..— Nunca.

ELLA.—Yoc si que no lo olvidaré. Nada. No dejaré que se me escape ni un
solo detalle, ni un sole instante. Ni uno solo. Los guardaré, presos,
para siempre, No pasard el tiempo en mi memoria. Serd jueves
todos los dias, hasta que me muera. Y alli te veré, y e veré,
como estamos ahora. Y me seguird dando risa tu manera de pei-
narte. (Lo despeina, carifosa. Vuelve a peinarlo con la mane) Te
miraré, tal y como te estoy mirande ahcra. Y me miraré a mi mis-
ma, como soy chora, porque en mi memcria no pasard.... {Se ha
oido. Cae en la cuenta de lo que dice y la invade el temor, pero
se deja seguir hablondo para oirse) el tiempo. Siempre serd jueves,
el mismo dia que se repetird y se repetird, y lo estaré mirando....
;Ah! (Se tapa la boca con la mane, angustiada, e inicia répidamen-
te el mutis)

EL.— ¢Qué te pasa?

ELLA.— {(Se detiene y se vuelve, pero no hacia El sine hacia algin punto
determinado donde fija la atencién} jSiento como si me estuvieran
mirando! (Mutis répido. El sale detrds de Ella)

(Todo se hace viejo otra vez. Entzan el Policia y el Arquitecto.
Este viste también a lo moderna, por supuesto)
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POLICIA.— No, no estd aqui.
ARQUITECTO.— Y dice usted que viene....

POLICIA.— Todos [os dias, alrededor de las siete. Es el tnico consuelo
que debe tener la pobre.

ARQUITECTO.— Ya se ha de haber ido. Creo que lo mejor es cerrar
las verjas de una vez.

POLICIA.— Mo, estoy seguro de que todavic anda por aqui. Podria que-
dar encerrada. Le dard mucha pena cuando vea que se destruye
todo esto. ¢No puede usted esperar o que se vaya ella por su
cuenta? Tendriamos que decirle por qué hoy'se cierran las verjas
del parque tan termprano.

ARQUITECTO—Le ha cogido usted mucho carifio a esa sefiora, por lo
que veo. Aunque no e dijéramos nada, lo sabria mafana cuando
venga y se encuentre ¢ los obreros trabajande, Desde afuera, por-
que no la dejardn entrar.

POLICIA.— Si. Pobre.

ARQUITECTQ.—— No puedec yo creer que no tenga familia...., algln pariente

lejano....
POLICIA.— Pero es cierto. Vive sola en una habitacién vieja. No tiene
a nadie.

ARQUITECTO.~ Hay asilos para esa clase de gente.

POLICIA — Si. Supongo. {Pausa) Algunas veces, de tanto oirle sus historias
de aquellos tiempos, también a mi me ha parecide oir voces, pre-
gones, musica, en este parque viejo,

ARQUITECTO.— Me habria interesade conocerla. (Consulta su reloj) Mire
usted, yo...

{El Policia se ha acercado al sitio desde donde creia Elfa que
le mirabar}

POLICIA . —- Sefiora, équé hace usted ahi, escondida?
VIEJECITA—- ;Chh! (Se asema, ve que se han ido ya los novies vy sale)

POLICIA.— Quiero presentarle al sefior arquitecto del Municipio. Le he
hablado muche de usted y quiere conoceria.

ARQUITECTO.— Ercantado.
VIEJECITA,— ¢Eh?

ARQUITECTO.— Que tengo mucho gusto de conocerla.

85



VIEJECITA.— Ah, ah, muchas gracias. Es usted muy amable. Muy oma-
ble. Como el sefor policia.... No, el sefior guardia. Ahora les lla-
man guardias, ¢sabe usted?

ARQUITECTO.— Si, sefiora, lo sé.
VIEJECITA.— {Oh, pero debemos irnos de aqui! Van a pasar de nuevo.
POLICIA .~ Calmese, sefora,

VIEJECITA — (We lo ruinoso de todo) Es verdad. No me hobia dado cuenta.
{Ilnicia el mutis)

POLICIA.— ¢Quiere que le ayude a cruzar la calle?

VIEJECITA.— (Cee en la cuenta de que se iba y regresa sobre sus pasos)
No. No. Es muy tempranc todavia. Fodavia no puedo irme.

ARQUITECTO.— Sin embargo, sefiora, hoy se va a cerrar el parque mds

" temprono que de costumbre... (lba a decirselo pero se arrepiente)

¢Qué plensa usted hoter cuando se decidan por fin a destruir este
parque?

VIEJECITA — ¢Codmo?

ARQUITECTO.— Cucndo edifiquen casas agui. Tarde o temprano lo ha-
ran, sin duda.

VIEJECITA— Estard muerta para entcnces. Seria horrible, ¢éverdad? Oir
dar las siete y no poder venir. Separarme asi. Seria como si me
hirieran, como si me cortaran en dos, No poder venir a buscarlos
cuando.. . {Piensa un momento en elle) No, Ademds, no harén eso
que dice usted. Los parques son necesarics en las ciudades. Para
que lo gente tenga donde pasearse, para que jueguen los nifios....

ARQUITECTO.— Aqui ya no viene nadie, sefiora,

VIEJECITA — Porque usted no los ve. Pero vienen, vienen. Y es tan her-
mose ver esto lleno de gente.... Aungue cada vez vienen menos,
es cierto. O serd que es mi memoria la que estd falldndome y yo
no los recuerdo. No sé,

ARQUITECTO.— ¢Y usted conoce a esa gente?
VIEJECITA — A algunos de ellos, si.
ARQUITECTO.— ¢Son.... emigos de usted, le hablan?
VIEJECITA — [Qué pregunta! jJi, ji, ji....!
POLICIA . — {Al Arquitecto} Venia con su esposo.
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VIEJECITA— Ng, ne. No nos habiomos casado todavia. A él, de esposo,
lo recuerdo menos. Se hizo muy mal genia con el tiempo. Me re-
gaficba coda vez que me veia distraida, recordande. Perque, ya
desde entonces, ¢sabe usted? Hasta que murio, y pude dedicarme
de lleno a revivir los dias de nuestra juventud, a agarrarlos, ten-
derles !¢ mano, para gue no se vayan, como se va todo. Y es o
que hage. Ya me da un poco de verglienza. Cambia una tanto con
el tiempo, ¢verdad? Por eso me da verglienza que me vean, y
tengo que recordarlos a escondidas, disimulando. Pero, tengo que
hacerlo, si no, desaparecerian. Porque eflos sélo me tienen a mi.
Yo tengo a Dios, pero ellos sélo me tienen a mi. Uy, qué ver-
giienza me dard el dic en que me les tenga que presentar. No sé
qué les diré, qué cara pondré, Dios mio. (Pausa} Hace fric,

ARQUITECTO.—Sefiora, ya es tarde y.... (Mira su reloj, impaciente)

PCLICIA.— Y le puede hacer dafio. Ha refrescado mucho. ¢Por qué no se
va ya a su casa?

VIEJECITA.— Bueno, Me iré,
POLICIA.— La ayudaré a....
VIEJECITA.— No. No. Prefiero...., prefiero irme scla. Gracios. Buenas no-

ches, Haste mafana. Porque mafiona es jueves. También mafa-
na serd jueves.

POLICIA.— Haste manana, sencra.

VIEJECITA.— ¢Cémo es gue era? Ah, si: De rosas fueron, ldmparas sin
tela, los arboles, el freinta y cuotro y medic. El color amarillo.
AL usted? Lo recuerdo. ——ia piedrecita. Menos mal que me
encontrd a mi. §i no, ¢dénde estaria a estas horas? {Inicia el mutis)
Ah, si, v la musica, Te ra ré ta ra ra rd ra .. (La Violetera.
Mutis)

{Pocc a poco se deja oir la banda que recoge y continia lo
melodia. Cesa el anuncio, corazén del tiempo, y tode vuelve
a adguirir el ospecto mdgico, pero ni el Arquitecto ni el Po-
licia se aperciben de nada de ello)

POLICIA.— Va hablendo sola. ¢Ve usted cdmo se detiene de vez en cuan-
do? Va recordando. Alli donde usted la ve estd ya casi ciega. El
camino lo conoce de memoria.

{Entran el Hombre y la Muger)

VENDEDCRA.— (Acercandose) jCaramelos! jCigarrillos! jChecolates!

POLICIA.— (Siguiendo o la Viejecita con la mirada) Le aseguro a usted
que hay noches en que G mi también me parece ofr pasos de gen-
te gue se paseq, y musica...., como viniendo__.. de otro mundo.
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ARQUITECTO.— (lrénico) Si, si, veo que le ha contagiodo. En fin, desde
mafiana lo que se oird son los telodres. Venga, vamos a cumplir
con el requisito de cerrar esto oficialmente.

(S5e oye que un automévil pita insistentemente)

POLICIA.— (Que estd viendo} jCuidade....!
(El automévil frena: se oye el chirrido de las [lantas)

POLICIA.— jMire....! jLo ha atropellade!

{Mutis de ambaos que salen corriendo o socorrerla)
HOMBRE.— Siéntate. Te puede hacer dafo caminar tanto.
MUJER.— No, ya te he dicho que aqui no.

HOMERE.~—- jlLas bancas son pablicas!

MUJER.— (A la Vendedora, que entra en esos momentos) ¢Verdad, sefiorg,
que esta banca es propledad . privada?;

VENDEDCRA.— Je, je... Casi. Pero se han ido ya.
MUJER.— (Se sienta) ;Tan temprano?
VENDERORA -~— Si. Los han venide a buscar, Una viejecita. ks curioso....

Es la primera vez.... Mirelos, allé van, cruzan la calle ohora.
MUJER.— Ya no los veremos hasta el préximo jueves.

JOVEN.— (Entrando) No. A esos ya no los veremos nunca.
{Entra el Nifio)

JOVEN.— (Al Nific) Se fue con el comerciante el nific con quien jugabas,
éverdad? (El Nifio, medroso, no responde) El sefior ese gordo, de
la corbata desatada... (El Nifie asiente con un ieve gesto) Estéd
bien. Se lo merecia. {Semreido). Nos vamos quedando solos. Me-
jor dicho: Nos hemos quedado solos.

{La Vendedora y la Mujer se cruzan gestos significando con
eflos que el Joven estd leco. Poco a poco, sin embargo, van
cayendo en la cuenta de que lo que dice es verdad. La Yen-
dedora reaccionara inmeovilizandose, apretando contra si, co-
mo pora defenderlo, a su nieto, La réaccién de la Mujer es de
un histerismo mudo)

JOVEN.— (Continuandoe sin interrupcién. Sonriente, disimulando asi su ver- .
dadero estado de dnimo) Todo el mundo se va en estos mementos.
También a ellos los recordaba la vieja. Eran el fondo, el marco
de la pareja, Se borran, miren. (Sélo la Mujer mira} Menos nosc-
tros. Nosotros tenemos vido propio. Quiero decir, pertenecemos a
otros. A otros que no han venido a buscarnos, no sé por qué. Por
lo menos en mi caso. Y que va no vendrdn. Han cerrade el par-
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que. Van a edificar aqui. Por eso fes hablo, ya es hora de que lo
sepan. Pero no, no teman, a éste no le pasard nada. Es el otro, el
vieje. Solo que, naturalmente, al destruir el otro, cerrardn toda po-
sibilidad de que nos vengan a buscar. (La misica cesa poco o po-
co, pero como alejandose) También la misica se vo. Se la lleva la
vieja. {Silencio) ¢Oyen el silencio? ¢Y ven esa como neblina que
comienza a formarse? Es la eternidad.
(El efecto de la nebfina que lo invade todo lentamente debe
sugerirse apenas, jevisimamente, y esto exclesivamente por
medios luminatécnicos. La Mujer no puede retener un peque-
no gemido, se levanta)

HOMBRE.— (Un poco disgustado, al Joven} ¢Qué le pasa o usted?

MUJER.— {Vente, vémonos de aqui! (Hace mutis con'el Hombre)
VENDEDORA.— iSefiora, por Dios!

JOVEN.— (Pausa. Mira a la Vendedora) El es un Dios de vivos. De nada

nos sirve a nosotros.

VENDEDORA.— Es usted un loco sin conciencia. Ha asustado a esa se-

JOVEN.

JOVEN.

fiora que espera un nifio.

— Nifa. Los conozco, Se han divorciado, se han casado de nuevo,
han envejecido. Ya no se reconccerian si se vieran. Se recuerdan,
si, alguna que otra vez. Perc no lo suficiente para venir a buscar-
se. Y si ahora intentaran hacerlo, ya no podrian. Pere no lo inten-
taran. Yo le digo que los conozco, los he visto ‘en algunas de mis
salidas, Me he interesade por ellos. En un principio tuve la inten-
cion de...., de decirles...., recordarles.... Pero no valia la pena. A
usted si no la he visto nunca. Usted ya estard muerta, por supues-
to. Es este nifio, o, este hombre, mejor dicho, el que la recuerda.
Pero quién sabe dénde pueda estor... {Esta mirando al Nifio) En
un pais lejano...., en una carcel.... Lo cierto es que él tampoco
ha venido.

{Regresa ¢l Hombre y la Mujer, ella cabizbaja y llerando)

~— (Empieza @ ponerse serio} les dije que habian cerrado. ¢Qué
vamos a hocer choro? No sé. Podriomos aullar, como lobos. Po-
driamos hacernos fantasmas del parque.... No..., lo van o des-
truir. Gostarncs. Pero, ¢cdme? ¢Ven ustedes? Ahora comienza. {lLa
Vendedora To interroga con la mirada) ;Que quién soy yo? Qué mds
da. Uno de ustedes, un olvidado. Por mis ideas, mis proyectos....
poco lucrativos, supongo. He salido muchas veces, me he busca-
do.... Y nada. Nunca he podide averiguor qué fue de mi. Aunque
estoy segurc de que me he visto. (Mira al piblico directamente y
completamente serio, tragico) Que me ve. Y no me reconoce.

(Estd mirando al pablico mientras cae, despacio, el
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