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Un tema recurrente de los intelectuales panamenos es el de la identidad nacional.
Mas ¢sobre qué se sustenta la identidad de los pueblos sino es sobre la conciencia de
su pasado? Mientras mas fuerte es esa identidad mas soélido es el sentido de
historicidad, de pertenencia a un pasado comun. Pero esa acumulacién de
experiencias colectivas a lo largo de los siglos sélo adquiere significado y trascendencia
cuando se convierte en memoria escrita, ya que es asi como la memoria se hace
permanente y durable.

Todos los paises avanzados lo comprenden asi, y de ahi la enorme importancia que
le conceden a su historia. Es decir, a la labor de sus historiadores, a la publicaciéon de
obras especializadas y de textos, y a la promocion de los valores nacionales basados
en el conocimiento del pasado. Incluso algunos paises han reconocido que el
conocimiento de su historia es asunto de Estado.

En Panama no ha sucedido asi, y la gran oportunidad que nos ha deparado el
primer centenario como republica independiente la estamos perdiendo. El Estado no
ha asumido con la necesaria seriedad promover el conocimiento y la divulgacion de
nuestra historia. Y la historia que circula en la boca de algunos historiadores y en la
mayor parte de los textos, soélo refleja una fraccion de nuestro rico pasado.

Como resultado, la mayoria de los panamenos comparte una vision de la historia
dominada por lugares comunes, falsificaciones, ambigliedades, omisiones y mitos. A
esa vision subyace una concepcion de la historia profundamente tradicionalista,
conservadora y hasta cierto punto estatica.

Tradicionalista porque prefiere la anécdota al analisis y confunde historia con
meras cronologias. Conservadora, porque rehuye los posibles enfoques revisionistas
que cuestionen los supuestos de una alegada identidad nacional en la que no hay
sombras ni dudas. Estatica, porque pareciera que el pasado se nos da como un hecho
acabado, que no puede descubrirnos nada nuevo.

Por otra parte, pareciera que la celebracion del centenario nos impusiera la
discusion de so6lo lo que ha ocurrido en los tultimos cien anos, como si 1903 hubiese
nacido de la nada, como si el pueblo que hizo la independencia no tuviese que ver con
el proceso que lo condujo a donde estaba. Ya para entonces habian transcurrido 400
anos desde el dia en que cruzamos los umbrales de la historia occidental. Pero nos
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referimos a 1903 como si esos cuatro siglos, tan llenos de tensiones internas, con
muchas sacudidas y amenazas de adentro y de afuera, no hubiesen significado nada
en la acumulacion de nuestras experiencias colectivas, en el proceso del mestizaje, en
la formacion de nuestra sociedad, con sus prejuicios, sus ideologias, sus
mentalidades, su religion, sus habitos alimenticios, sus miedos y sus ilusiones. Y
olvidando que fue durante esos 400 anos previos, que se fraguaron nuestras
estructuras econdémicas, con un Interior dominado por la ganaderia, y un istmo
central consagrado al transitismo.

Todo esto ya existia en 1903, y todos esos factores siguen teniendo vigencia,
porque la formacién de las sociedades y sus bases materiales son el resultado de un
proceso de larga duraciéon, de acumulacion de capas, con muchos momentos
sincopados o lentos, donde lo material y lo espiritual se confunden a veces
cadticamente, en una pulsion que empuja a las sociedades sin que estas tengan a
veces ningan control, o cuyo curso apenas pueden anticipar y corregir.

Creo por eso, que una de las principales responsabilidades que tiene el historiador
es ensenar a pensar histéricamente. Debe ensefnar que en el proceso de formaciéon de
una sociedad un afo casi no cuenta y que un siglo es apenas un parpadeo, que el
pasado es muchas veces presente, y que el hoy estd mas cerca del ayer que del
porvenir. Ello es asi porque la realidad historica acaba imponiéndose, pase lo que
pase, sobre las realidades del presente, empujandonos irreversiblemente hacia un
destino que dificilmente podemos dirigir o controlar. Después de todo, nuestra
posicion geografica jalono la historia desde el comienzo y la sigue jalonando, y presa
de esta circunstancia se derivaron desde nuestra endémica “dependencia externa”,
hasta muchos otros rasgos del “caracter nacional”. De esa acumulacién de
experiencias histéricas Panama no puede escapar, porque se hacen presentes cada
dia. Es una historia de larga duraciéon que ya ha cumplido medio milenio.

Sin embargo, estas enseflanzas permanecen desconocidas para la gran mayoria,
que sigue prefiriendo la historia anecdética y linear. Se acostumbra citar, de manera
incompleta y fuera de contexto, al filosofo Santayana, que escribio: “Aquellos que no
pueden recordar el pasado estan condenados a repetirlo”. Pero lo cierto es que, por
mucho que se diga lo contrario, si algo se aprende de la historia es que nadie jamas
aprende nada de ella, porque si aprendiésemos las lecciones de la historia, el mundo
seria hoy muy distinto. Sin embargo no podemos ignorar el pasado, porque él no se
olvida de nosotros, aunque para poder comprenderlo y sacar provecho de sus
ensenanzas debamos pensar historicamente. Tal vez asi evitemos el riesgo de caer en
la trampa de la que nos prevenia Santayana.

En todos mis escritos he tratado de habituar a los lectores a un tipo de historia
diferente a la tradicional, a descubrir que hay maneras de hacer historia distintas a
las que cono cen, y que el pasado panameno es de una extraordinaria riqueza, mucho
mayor de lo que se cree. Que ningun historiador tiene la Ultima palabra, porque la
historia se enriquece constantemente con nuevos conocimientos. Que toda historia
escrita es también una construccion cultural que refleja su propia época, lo que
significa que cada generacién reivindica parcelas de pasado que antes se desconocian,
y que enfoca las historias ya conocidas de manera distinta a como se habia hecho
antes, y con arreglo a sus propios valores, intereses y motivaciones. Por lo tanto la que
hoy escribimos sera reescrita por la proxima generacién, porque la historia escrita es
como la propia historia de la que se ocupa, cambiante y dinamica, a la vez que
lastrada de permanencias de épocas lejanas. Y he tratado de descubrirle a mis lectores
que los hombres y mujeres de épocas pasadas pensaban y se comportaban de manera
muy distinta a nosotros, pero que también lo hacian a menudo como lo hacemos hoy.

Mi experiencia reciente al escribir la historia de Panama la Vieja me ha permitido
confirmar todo lo dicho hasta aqui. Cada afio conmemoramos la fundacion de
Panama el 15 de agosto de 1519. Pero nos olvidamos de sus dificiles comienzos, de la
resistencia que encontré Pedrarias entre los colonos de Santa Maria la Antigua, que
se oponian al traslado de la capital de Castilla del Oro a Panama. Nos olvidamos de
que originalmente Panama se fundé por Coco del Mar. Y que Pedrarias demostré con
esta fundacién una extraordinaria visién del potencial geografico del Istmo. Fundé
primero a Panama, el afno siguiente fund6é a Nombre de Dios y dos afios después a
Nata, las dos primeras como terminales portuarias para enlazar con Espana y el



mundo por descubrir en el Pacifico, y Nata, como granero del reino de Tierra Firme.
La interoceanidad del Istmo qued6 de esa manera establecida con caracter
permanente. Nombre de Dios y Panama serian desde entonces las ciudades de los
transitos, y el Istmo central, la ruta imperial americana por excelencia.

La figura creada por esta organizacién espacial era la de una cruz axial formada
por el eje norte-sur, este-oeste. Esta cruz flexionaba el territorio panamefio
orientandolo hacia una economia de mercado a grandes distancias, con un extremo en
las ricas minas de plata del Alto Pert, y el otro en Espana. Se establecian asi
parametros geograficos nunca antes conocidos en el Istmo y quedaba para siempre
desarticulada la légica espacial que habia prevalecido durante siglos con los pueblos
precolombinos. En su lugar se implantaba una nueva racionalidad geografica que
todavia guarda plena vigencia. La organizacién espacial indigena, basada en la
explotacién de los recursos por “pisos ecologicos” cuyo principal objetivo era la
subsistencia, cede ante esta nueva organizacién territorial. La geografia se
“moderniza”, queda al servicio del naciente capitalismo comercial, prefigura la cartela
del escudo de la Republica que pregona Pro Mundi Beneficio. A partir de entonces, el
Istmo nunca mas seria el de antes, y es que la fundacién de Panama provocé una
auténtica revolucién geografica.

Hasta hace muy poco la historia de Panama la Vieja se resumia a un punado de
datos aislados y anécdotas entretenidas, acompanados de una aburrida lista de
obispos y gobernantes. Era contada rapidamente, desde su fecha fundacional hasta el
ataque de Morgan, y se apoyaba en muy poca documentacién. Nos conformabamos
con eso, como si no hubiera nada mas que saber. No se sabia casi nada sobre su
sociedad, sobre sus bases econémicas, las mentalidades y la vida cotidiana de sus
habitantes, su cultura, su dieta o coémo eran sus casas. Incluso se confundian algunos
edificios publicos, como El Taller, que servia de depédsito de granos y cuyas ruinas se
creia hasta ahora que eran parte de las Casas Reales. Se confundian las casas Terrin
con el Cabildo. No se ignoraba qué orden religiosa ocupaba cada uno de los conventos,
pero nada se sabia de la vida que discurria en ellos. Tampoco se comprendia por qué
la torre de la catedral estaba detras, junto al abside, en lugar de situarse al frente.
Parecen cosas elementales, pero las destaco para enfatizar lo poco que se sabia.

Sin embargo, en afos recientes, se ha dado un gran salto hacia adelante en el
conocimiento de ese pasado, tanto cualitativa como cuantitativamente. Ahora sabemos
que ya entre 1530 y 1560 se habian formado los primeros grupos de poder, y que
Panama fue la primera ciudad americana donde los comerciantes controlaron el
Cabildo. Pero también sabemos que no fue hasta fines del siglo XVI y principios del
XVII cuando empez6 a fraguarse una verdadera aristocracia local. Para entonces,
Panama era una sociedad estable, su élite ya habia echado raices, y estaba
fuertemente consolidada politica, social y economicamente. Era una élite rica, y
algunos de sus miembros acumularon impresionantes fortunas. Esa misma élite habia
creado a fines del siglo XVI un modelo arquetipico para su vivienda, cuya distribucion
espacial y caracteristicas formales constituian simbolos de su poder y su riqueza, y
ese modelo prevaleci6 hasta fines del periodo colonial.

En el siglo XVII Panama la Vieja no tenia mas de 7,000 habitantes pero ya era una
sociedad rigurosamente jerarquizada, con una nutrida poblacion de altos
funcionarios. Tenia un obispo y un Cabildo catedralicio, donde casi todos sus miem-
bros procedian de la élite. Tenia un presidente, gobernador y capitan general, a
menudo con titulo nobiliario de conde o marqués. Tenia Audiencia, con cuatro oidores
y un fiscal, muchos de ellos formados en Salamanca o Alcala. Tenia un cuerpo de
funcionarios de Hacienda.

Y un cuartel con 200 soldados, con un sargento mayor y numerosos oficiales de
distintos rangos. Existia un Cabildo secular compuesto por individuos de la élite local.
Y tanto las oficinas del gobierno central, como la Iglesia, el Cabildo o como la gran
factoria esclavista de los genoveses, creada en 1663, contaban con numerosos
funcionarios, muchos de ellos miembros encumbrados de la sociedad local que habian
comprado sus oficios a precios exorbitantes.

Ademas, en la ciudad estaban representadas casi todas las 6rdenes religiosas que
llegaron a América: habia conventos de franciscanos, mercedarios, dominicos,
josefinos, jesuitas, un convento-hospital para pobres de San Juan de Dios, y uno de



monjas de la Concepcién, que cobijaba a las mujeres de la élite, cada uno con su
iglesia y su capilla. En muchas casas de la élite, en las oficinas publicas y en las
carceles existian ademas oratorios, porque la religién lo invadia todo. Y cada iglesia,
cada capilla, y cada oratorio tenia su retablo, y sus ornamentos litirgicos de oro o
plata, ricamente enjoyados, que a veces eran producidos en los talleres locales.

En 1637 la ciudad contaba con 12 poetas. Y se tiene noticia de varios tratados de
jurisprudencia que se escribieron aqui. Con cualquier pretexto se representaban obras
teatrales y celebraban corridas de toros en esta plaza mayor que tenemos en frente.
Muchos funcionarios y vecinos tenian surtidas bibliotecas, algunos con varios cientos
de libros. Por las calles circulaban sillas de mano y calesas, y habia decenas de
coches con sus mulas y sus esclavos. Las casas se adornaban con decenas de
pinturas y habia vecinos con mas de 50 cuadros. Se importaban muebles lujosos de
todas partes y no faltaban los instrumentos musicales, como virginales, 6rganos,
arpas, guitarras, latdes y violines.

Para que una ciudad asi funcionara, era preciso que existiera un complejo aparato
de servicios, que debia descansar sobre una gran masa de profesionistas,
trabajadores manuales, criados y esclavos. Por eso no faltaban cuatro o cinco mé-
dicos y cirujanos, media docena de abogados, siete talleres de plateros, y decenas de
talleres de sastres, herreros y carpinteros. Es decir que tenia de todo lo que
necesitaba para funcionar como capital primada del reino. Para cada oficio habia
demanda, y cada profesionista encontraba en qué ocuparse.

Todo esto lo sabemos ahora y su conocimiento debe integrarse a nuestra
historicidad, pues el arbol de nuestra identidad crecié con la savia que iba nutriéndolo
desde aquellos tiempos. No es casual que en el ano del centenario la UNESCO haya
declarado Patrimonio Mundial a Panama la Vieja.

El mensaje es claro, porque nos recuerda que su pasado nos sigue acompanando y
que es también parte de nuestro presente, como lo sera de nuestro futuro. Por eso la
conmemoracion del centenario de la republica no puede quedarse en esparcimientos
frivolos, o en el apremio por romper record Guinness con sancochos descomunales, es
decir, en actos efimeros como las escenografias barrocas que se quemaban y
desaparecian convertidas en pavesas una vez pasaba la fiesta. Al hacerlo asi, se
despoja a la efeméride de todo significado y revela que no se ha comprendido lo que
representa.

Todavia estamos a tiempo para rectificar el camino y convertir el ano del
centenario -que no termina hasta el 3 de noviembre del 2004-, en un esfuerzo
colectivo para reflexionar sobre nuestro pasado, y dejar obras permanentes en las que
se valore el legado de los proceres, pero también el de todos nuestros ancestros.
Somos herederos de ese rico patrimonio y tenemos la responsabilidad de atesorarlo,
para a la vez transmitirlo a las generaciones futuras. Pero para ello hay que conocerlo,
y s6lo conociéndolo sabremos lo que somos y lo que deseamos ser. Ignorarlo nos hara
presa de las pulsiones de corto vuelo, privandonos del conocimiento de nuestra propia
identidad y de conquistar el destino a que aspiramos.



