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ESTUDIOS






“FLeend
y el Moisés de Miguel Angel
Por ROGELIO SINAN

Cuande estudidbamos en Romag, tenicmos por costumbre visitar la
iglesia de Son Pietro in vincoli, impulsados no por la religiosidad gque
todo templo, merece sino per emocicnes de indcle artistica. Yo en la sua-
ve penumbra de sus naves, nos acercdbamos al monumenta del recordodo
Papa Julio I, en cuyc centro se halla enclavada la estatus de Moisés
debida ol genio de Miguel Angel Bounarroti, de inefable memoria. En
tusiosmados, en esa época, por extrafas doctrinas esotéricas, mirdbamos
la estatua y discutiamos sus lineas desde distintos dangulos, procurando
descifrar el misterio de su creacién, que estdbamos seguros de descubrir
mediante e minucioso andlisis de particularidades que podian ser deta-
lles como el del movimiente que parece iniciar la pierna izquierda, o la
mirada profundamente penetrante clevada en el vacio, o esos raros des-
tellos que en la frente del héroe dan la impresién de cuerneciilos. Tenia-
mos la segura conviccidn de que una atmdsfera de inexplicable magia
bdha toda la estatua, v no encentrando mode de expresar la impresién
que tal hechizo nos producia, lo atribuimos a un no se qué intangible
que ftrascendia lo religioso. Convencidos al fin de que, en efecto, no se
tratabe de otra cosa sine del goce esiético que debe producir toda obra
de arte, nos despediamos de la estatua, no sin acariciarle la robusta
rodilla, recordands que, segtn dicen, Miguel Angel también se la pal-
med alguna vez, al preguntarie a lo estatua: ¢Per ¢hé non parli?

Releyendo el estudio de Freud sobre el Moisés, nos han venido a la
menie tedas aquelios reflexiones que haciamos frente a la estatua Yy a
ese magico efluvio ‘que parece befarla, La  memoria de esas meditacio-
nes romanas nos han hecho fijar nuestra atencién no solamente en el
Bellisimo estudic del profesor vienés sinc en las pdginas del “Exodo’ y
en diversas estampas de la estatua, lo que nos ha llevado a supcner q{..le
tanto Freud como los otros ‘profescres que él cita se limitorom a concen-
trar su atencion en el Capitulo 32 del libro biblico citedo, cosa que los
<condujo a basar todo su andlisis sobre premisos falsos, error imperdonable
que intentaremos mostrar enseguida.

5



Sin que ello indique la menor presuncién de nuestra parte, procu-
raremos analizar la célebre obra del florentino desde un dngulo diame-
tralmente opuesto para lo cual serd preciso comparar antes las tres ver-
siones de Moisés referidas: la de la Biblia, lo de Miguel Angel y la de
Freud.

Freud comienza por confesarnos que, siende éF profeno en arte, lo
que mds le interesa es el contenido de la creacién artistica. Con tai
premisa previa, ye sabemos de qué indole ha de ser el andlisis. Lo que
a Freud le interesa es el contenido; pero fqué es lo que de ese contenido
le impresiona con especialidad? Lo importante para éf es la intencidn
que tuvo el ortista al crear la obra de arte, es decir, la intuicidn con
que el creador nos hace aprehensible su vivencia, lo cual no constituye
sdlo un proceso intelectual sinc algo de ura indole mdas compleja. La
obra de arte “'debe suscitar en nosotros nuevamente la misma situccidn
psiquica que engendré en el artista la energia impulsadora de lo crea-
cidn’’,

Antes de exponerncs su propia interpretacién, Freud nos presenta
valiosos comentarios que sobre el mismo asunto han expresado criticos
tan ilustres como Grimm, Libke, Spinger, Justi, Miintz, Thode, Burck-
hart, Wilson, Guilloume, Wolfflin, Steinemann y otros, Casi todos coinci-
den en la hipétesis de que Moisés aparece representado, en la estatua,
en el momento de alzarse v pasar a lo accién.

Veamos primere la  posicién que el jefe israelita tiene en la
estatuc de Miguel Angel. Moisés estd sentado, de frente, el pie derecho
apoyade sobre el suelo mientras afirma el otro sobre los dedos; la cabe-
za y la vista hacia lo izquierda dan la impresién de que algo atrae su
otencién hacia ese lado. Las dos tablas de la Ley, cl parecer inseguras
y casi a punto de ceerse, afirman uno de sus extremos scbre el borde del
bance, sostenidas no solomente por el brazo sino asimismo por el dorso
de lo mano derecha cuyos dedos comban la barba en forma de guirnalda.

Lc tesis defendida por los diversos criticos ¢itados por Freud trata
de demostrar que el artista ha plasmade a Moisés en una escena revela-
dora de su cardcter pasional. ““Tal escena seria aquelle en que a su des-
censo del Sinai, donde ha recibido de manos de Dios las tablos de lo
Ley, advierte Moisés que los judios han construido entre tanto un bece-
rro de oro, en derredor del cual danzan jubilosos, Este cuadro es el que
sus ojos contemplan vy el que suscita en &l los sentimientos que sus ros-
gos expresan y que habran de impulsarle en el acto a obrar con energia.
Miguel Angel ha elegido e! instante de la ultima vacilacién, de la calma
precursora de la tempestad. En el instante inmediato, Moisés se erguird
violento —el pie derecho se alza ya del suelo—, arrcjord de sus mancs,
quebrandolas, las tablas de la Ley, y descargard su ira sobre los apésta-
tas”. (2}



Las hipétesis mds convincentes para Freud son las expuestas por los
criticos Justi y Knapp, pues ambas se refieren a la casi insequra posicidn
de las tablas que hace pensarlas en vias de resbalar del asiento. Segin
ellos, en términcs generales, Moisés baja, cansado, de! Sinai, tras una
larga permanencia de cuarenta dias y cuarenta noches. Al terminar g
cuesta, ve a sus prosélitos adorando al becerro, y, desde luego, se con-
mociona de tal modo que necesita sentarse. Desalentado, por lo que va
supone un fracaso de su lucha, deja laxos los miembros, y los tablas
resbalan, caen al suelo, se quiebran.

Wolfflin nos habla de un “movimiento inhibido” y de un “instante
de contencién’’ antericres ¢ la violenta accién que significa ponerse brus-
camente de pie.

No acepta Thede la cenjetura de que las tablas puedan dar la im-
presion de resbaler, pues le parece que ellas estén sujetas firmemente:
pero tampoco acepta la hipdtesis de que “la figura hubjera de despertar.
en el espectador fa idea de que ibe a levantarse en el acto para entre-
garse a una accién viclenta’, (3) Se basa sobre todo en el hecho de que
el Moisés (sedente) pertenece al conjunto de un monumente funerario;
la quietud que reclama por tal indole hace imposible el supcnerle lo mas
tigera intencién de movimiento.

“De manera que —-afirma Freud— este Moigés no debe querer ie-
vantarse, tiene que poder permanecer en calma, ecomo las demds figuras

del monumento”. (4)

(No estamos muy seguros, pero creemos recordar que la estotua de
Moisés ne fué esculpida expresamente para el sepulcro de lulio 1.}

“Pero, entonces -—agrega Freud——, el Moisés que contemplamos no
puede ser lo representacion del hombre poseide por la célera, que, al
descender del Sinai, ve a su pueblo eniregado a la apostasia y arroja
contra el suelo, quebrdndclas, las tablas de la Ley'. (5)

Efectivamente, seglin la hipdtesis de Freud, Moisés no habré de vio-
lentarse ni hard trizas las tablas de la Ley. Refrenande su "apasionado
impulse, el jefe isreelita mirard al puebio con desprecio, seguro de si mis-
mo, pues gracias a su acerada voluntad pudo evitar gque las scgradas
preseas resbalaran por tierrs. “Esto le sirvid de advertencia. Pensd en
su misidn_... Su mano retrocedid y salvd las tablas.... En esta actitud per-
manecié ya quieto, v asi lo eternizéd Miguel Angel’”. (6}

Para Freud, se trata, pues, de un ‘‘movimiento reprimido’. Prueba
de ello es también la posicién del pie izquierdo que casi marca la ini-
ciacién de un movimiento. Confirmaria esta hipétesis la actitud apacible
del brazo izquierdo cuyo mano acaricia €l extremo de la barba, déndonos
“la impresién de querer borrar la violencia con la que un momento an-
tes la ha mesado la otra mano™. (7}
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Al parecer no muy segurc de su hipotesis, Freud procura ponerse en
guardia, aceptando que ese Moisés tan “reprimido’’ no se parece al de
la Biblia; perc enmienda lo plana recordando que el "Exodo” y aun otros
libros de la Biblia estdn plagados de incongruencias y contradicciones
palmarigs. Sin embarge, como esta afirmacion resulta absurda con rela-
¢idn o nuestra estatua puesto que Miguel Angel fio pudo conocer otro
texto que el que ha liegado hasta nosotros, Freud se lava las mancs y
dice orondomente. “No seria raro que Miguel Angel se desviara del texto
biblica™. (8}

Aun siendo admiradores vy seguidores del psicoandlisis, tenemos que
creer que en este caso, como en otros diversos, el genial profesor no
concentrd su atencién debidamente, pues ademds afirma que la sedente
estatua de Moisés no solamente se desvia por completo del texto biblico
sino que ni siquiera “intenta reproducir momento alguno determinado de
la vida del héroe”. (9}

Recordande el cardcter francamente iracunde de Moisés, menciona
Freud el incidente en que éste did muerte @ un egipcio, v no halla in-
<onveniente en aceptar que, arrebatado por su ira, “en otra explosion
de andloge afecto quebré contra el suelo ias dos toblas que Dios mismo
habia- escrite’, {10) De tode elle deduce Freud que Miguel Angel cam-
bié el caracter de Moisés, obligandolo a refrenar sus pasiones “‘como un
reproche al difunto pontifice y una admonicién a si mismo, elevdndose
con tal critica por encima de sus propias pasiones’’, (11)

Revisemos el “‘Exodo’ . para saber primero en qué razones de fipo
biblico basen sus andlisis Freud y los profesores mencionados por él.

Eri el Capitulo 20 Jehova dicta a Moisés el Decdlogo, de viva voz;
pero, tal vez inseguro de la memcria del profeta, le da o Mcisés dos
tablas con los diez mandamientos. ("Exodo’, 31-18).

Mas adelante, en el Capitulo 32, se nos advierte que eran “tablas
de piedra escritas <on el dedo de .Dios”. Para que no haya duda alguna
sobre este importantisimo detalle, se nos repite que eran “tablas escritas
por ambos lades” y aun se insiste que “de una parte y de otra estaban
escritas’”. Nadie podria, pues, olvidar que “|las tablas eran obra de Dios,
y la escritura era escritura de Dios grabada sobre las tablas’. (12)

No hay pare qué agregar que tales toblos eran de inapreciable vy
portentese valor, Si hoy existieran, serian un talismdn de primera; pero,
por desventura, Moisés, que era hombre furibundo, déjose dominar por
su santa ira, v, arrojande las tablas “’quebrdlas al pie del monte”. (13},

No paréd alli su furia, pues enseguida tomé el becerro de oro, lo
echd al fuego, molidlo hasta reducirlo a polvo, lo esparcié sobre el agua,
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e hizo beber de esa agua a los israelitas. Ni et humillando o los idé-
latras logré aplacar su colera, pues llomé a los levitos v ordend tal ma-
tanza que “cayeron del pueblo en aquel dia como tres mil hombres”. (14)

Esto nos da una idea de la iracundia del héroe, No menos parecido
dicen que era el mal geniado temperamento de Miguel Angel. A pesar
del respetc que él le tenia al Pontitice Julic I, le arrojé un dia un mar-
tillo desde un andamic por haberse colodo en la Capilla Sixtina contra
la orden expresa del gran artista.

Resulta, pues, dificil imaginarse @ Miguel Angel frenandc el genio
de Moisés, siendo él mismo incapaz de frenor el suyo, sobre todo cuando
seguramente lo que mdas lo aproximaba al profeta era esa semejanza de
temperamentos.

Freud, sin embarge, afirma que "Moisés no se alzard ya airado, ni
arrofard lejos de si las toblas’. Puede que osi resulte, en efecto, pero

no por los mismas rozones que arguye Freud sing por otras muy diferen-
tes.

Nuestra total divergencia con Freud y con los otros intérpretes que
&l mismo cita consiste en que ellos se refieren a las tablas de piedra que
Dios le dié a Moisés, tablas escritas por ambos lades con el dedo de
Dios. Esas dos tablas si las quebré Moisés, por desventura para el género
humano. Las tablos que el Moisés de la estatua tiene en su rmano son
otras como también es otra la escena en que, con ellas, aperece esculpide
el furibundo profeta.

Revisemos el Capitulo 34 del “"Exedo’:

Y Jehovd dijo a Moisés: Alisate dos tablas de piedra como las
primeras, y escribiré sobre esas tablas las palabros que estaban en las
tablos primeras gque quebraste’.

Facil le hublera side a Dios crear nuevemente un par de tablas pa-
ira Moisés, pero no quise hacerlo, porque aunque no lo dice la Sagrada
Escritura, debid estar resentido debido al sacrilegio de Moisés. De manera
gue el horbre no tuvo mas remedio que someterse a la ruda tarea de
alisar dos piedras, cosa que por lo menos [o hizo sudar un par de dios.

Y Moisés alisd dos tablas de piedra come las primeras; y levantose
por fa mafana, vy subid al monte de Sinai, como e mandé Jehovd, y llevs
en su mano las dos tablas de piedra”.

Humillado y cansade, Moisés esperaria por lo menos que Dios cums-
pliera lo reférente a la escritura, ya que le dijo que escribiria “sobre
esas nuevas tablos fas palobras que estaban en las tablas primeras”,

Pero seguramente Dios seguia resentido, pues ni siquiera quiso es-
-ctibir las nuevas tablas con su dedo.
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“Y Jehovd dijo a Moisés escribe 10 estas palabras; porque conforme-
a estas palobras he hecho la alionza contigo v con lIsrael.

“Y &l estuvo alli con Jehovd cuarenta dias y cuarenta noches: no
comid pan, ni bebid ague; v escribidé en tablas las palabras de la alian-
za, las diez palabras,

“Y acontecid, que descendiendo Meisés del monte Sinai con las dos
tablas del testimonio de su mecno, mientras descendfa del monte, no sa-

bia él que la tez de su rostre resplandecia, después que hubo con él
hablado.

Y miré Aarén y todos los hijos de Isroel a Moisés, y he aqui que
la tez de su rostro era resplandeciente; y tuvieron miedo de llegarse a él.

Y llamélos Moisés; v Aarén y todos los principes de la congrega-
cign volvieron a él y él les habld.

Y después se llegaron todos los hijos de Israel, a los cugles mandé
todas las cosas que Jehovd habia diche en el monte Sinaf.

"Y cuando hubo ccabado Moisés de hablar con ellos, puso un velo.
sobre su rostro.

Y cuando venia Moisés delante de Jehovd para habler con &1, qui-
tabase el velo hasta que salia; y saliendo, hablaba con los hijos de Is-
rael lo que le era mandado,

Y wveian los hijos de lsroel el rostro de Moisés, que la tez de su
rostro era resplondeciente; y volvia Moisés a porer el velo scbre su ros-
tro, hasta que entraba a hablar con é1”. (15)

No hace faltc agregar que este pasaje biblico fue el que inspiré el
Moisés de Miguel Angel.

Hay dos detalles de la estatua en los que Freud no concentréd sw
atencién debidemente; la mirada penetrante del héroe y esos raros des-
tellos que cual dos cuernecillos diabélicos asoman en su frente. En escs
dos detalles sintetizd Miguel Angel el prodigioso resplandor de la tez.
Tan scbrenatural e intenso debid haber side el resplandor que, tanto
Aarén como ios otros hijos de Israel “tuvieron miedo de llegarse a &

1.

Es ldgico pensar que a esas alturas Moisés ya no tenia necesidad
de alzarse cirado ni arrojar lejos de si las dos tablas, puesto que habia
logrado la iniciacién definitiva v el dominia completo sobre su pueblo.
Siendo ya un iniciado tenia en si, en forno a si, ese mdgico resplandor,
tan intenso, que tenia que cubrirse cen un velo para no deslumbrar a
sus prosélitos.
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Lo que si es muy probable es que Moisés, ensimismado después de
hablar con Dios, se haya sentodo casi abstraido, sin darse cuenta de que
emanaba de é! ese extrafio resplandor anormal. En ese instante sintié el
ruido de los que murmurcban sin atraverse a oproximar, pues tenian
miedo de llegarse a él. Sin comprender o causa de que todos lo desobe--
decieran a pesar de ¢! llamarlos, la furia lo arrebaté de nuevo. En ese
instante las toblas iban ya a resbalar, y, recordando que él tuvo que
alisarlas y que por haber roto las otras se conquisté el enojo de Dios,
legra frenar su impulso, se reprime, y éste es precisamente el instante
en que ¢! genio inmortal de Miguel Angel, que era también un iniciadeo,
supo plasmarlo para la eternidad.

NGTAS

Las Notas numeradas det (1) al (11} se refieren a posajes dei en-
sayo de fFreud sobre el Moisés de Miguel Angel. Cf. Sigmund Freud,
OBRAS COMPLETAS, Biblicteca Nueva.

Las Notas numeradas del {12} al (15) se refieren a pasojes del
""Exodo”, capitules 3T, 32 y 34,
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Disertacién sobre Literatura y Arte

Por CHANGMARIN

Leida por el autor, en la Casa del Perio-
diste, con motive de un acto sobre su
produccién literaria.

Para mi, ¢como autor, tiene una gran importancia situarme frente al
plblico, con todo la sinceridad, con el fin de explicar, hasta donde me
sea posible, las cousas que motivan mi tarea, en el plano de la creacién
artistica.

Sobre todo, porque soy partidario de la idea, de que en la accidn
artistica confluyen muchas fuerzas, y que al fin de cuentas, el artista
no viene a ser, sino un instrumento, muy especializado del pueblo, por
cuya garganta, canta y recitan las masas. .

El contacto directo con las gentes impregna ol autor de la vitalidad
necesaria para el quehacer literario v su enfrentamiento con el pueblo, le
advierte si su camino es adecuado o no, y si su obra, es valedera.

El artista no puede ser el mejor critico de su obra, por cuanto, im-
pelido por razones intimas, puede considerar como muy buena, una obra,
que en realidad no ic es. No obstante el critico, sobre todo, el idealista,
tiende o sostener que el poeta es un ser inconciente, divino, casual, que
no puede explicor el “‘misterio” de la creacién artistica, y en muchos
casos, llevado por el afadn de analizar las, cosas al margen de (o realidad,
llega a conjeturar razones y consideraciones, que nunca sofié el autor.

En relacién con esto quiero desarrollor en esta disertacion dos pun-
tos, de cierta importancia. ¢Es verdad que el poeto nace? Y; Jdebe el arte
conllevar una tendencia?

Cuando oigo decir que el poeta nace, trato de llegar a una conclu-
sién sobre el asunte, haciendo un estudio de mi trabajo.

Hasta lo fecha mi obra es modesta y vale tan sélo por cuanto revela
una accién continuada en medic de la indiferencia del ambiente pana-
mefio, explicable por cierto. Sin embargo el oficic me permite dar res-
puesta, por lo que o mi toca esta cuestion.
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Y pienso, en realidad, que cuandoc mi madre me dio a luz, alld en
un compito de Veraguas, yo naci tan poeta, como pudo haberlo nacido
un arbol de caimito.... Segin cuentan, después de unos meses empecé a
balbucear alguncs palobras, y tan sélo, porque los alambres de los terra-
tenientes, me empujaron al poblado, pude oprender las primeras létras en.
una pizarra destefida, de otre modo, y de no haber sido por la
Escuela Normal J. D. Arosemena y por otros factores parecidos, en lugar
de estar chorlondo esta noche con ustedes, tal ver estuviera cargando.
lefia, con la pata en el suelo vy la “percha’” en el pescuezo....y de poeta....
nada!

Porque decir que ¢l poeta nace, es tanto como afirmar que el delin--
cuente nace; que el diputado, nace; que el cocinerc, nace; que el rico,
nace. Y por esa coyuntura, de crigen fatalista y divino, tendriamos gue
tanto los ricos poderosos, como los poetas pobres, son producto de una
fuerza extraterrena, y que eternamente, los ricos serdn ricos y los poetas.
pobres.... Y esto seria una situacién humiilante para la sociedad....y para
los poetas.

Socrates, Platén y su gente tuvieron mucho que ver con este
asunto. Por cuanto ellos fueron los inventores, en Grecia, de la idea de
los privilegiodos de la cultura y del cardcter divino de los artistas.

Y aunque existieron Protégoras, Herdclito y Demderito, estos Glti-
mos, no pudieron infldir ton decisivamente en el curse del pensamiento.
universal, como para que las sociedades venideras pudieran concebir, co-
mo lo afirmaba Herdelito, que “El mundo, la unidad del todo no ha sido.
creado por Dios ni hambre alguno™...

En una sociedad como la griega de aguellos antiguos tiempos, era.
de suponer que los esclavos no tenian la oportunidad de instruirse. Por
eso, los fildésofos y poetas, los escultores y dramaturgos “‘nacien” o se
crigban en lo olla de la aristocracia, cuye cocimiento, al decir de la épo-
ca, tenia un erigen divino. Y de alld nos viene esa idea dé que el artista.
es un ser extrafo, individualista, misterioso y dotade de o capacidad de
ser poeta, por obrg y gracia de los dioses.

De modo que los esclavos, determinodomente ergn tan estapidos e
insensibles que de entre ellos no “nacian” Fidias, ni Apeles, ni Aristé-
teles.

Con el andar de las épocas, tampoco tuvieron mucha suerte con los
dioses los siervos del feudalimo como hoy en dia los obreros y campesines,.

éstas Gltimos, que en Panamd, por ejenplo, no sdla carecen. de letras,
sino de tierra.
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De acuerdo con la teoria de que el “‘poeta es un pequefic Dios” como
decia Vicente Huidobro, nuestros indios guaymies tienen los cabezas mas
duras que los pdjaros carpinteros, pues los desdichados, hasta la fecha,
no han podido der ni a un Ricardo Miré, ni a una Amelia Denis. Mal
podria serlo, si ni siquierg tienen un idioma, base fundamental de la poe-
sic.... Aungue hay por alli quienes sostienen que la poesia no necesita
de idioma, porque el arte no tiene por qué dar explicaciones.

En realidad, yo no naci poeta...si otros nacieron.._los felicito!l A mi
esto me acontecid de distinta manera, porque al parecer naci huérfano
de influencia con los dioses. Yo no pensaba dedicarme a los versos, Ni
tenia noticia de ellos. Anhelaba ser carpintero. Eso me gustoba de nifoc.
Pero cuando estaba en segundo afo de la Escuela Normal, fracasé en
algunas asignaturas y en mi casa me castigaron severamente, encerrdn-
dome en el patio durante los tres meses de vacaciones,

Entonces, para matar el hastic, me dio por escribir versos. Pero yo
no halloba la forma de poderlos componer. Luego se me ocurrid la idea
de escribir en un cuaderno listas de palabras que rimabon: corazdn,
desilusién, pantedn...alegria, dia, melancolia.. Y empecé la construccidn.
Tomaba un modelo, al principio, de Ricardo Mird, el primer poeta con
quien tuve el encuentro. Tratcba de imitar sus versos, y cuando consi-
deraba que soncban como los de Mird, me contentaba, pues segin yo
entendia, estaba aprendiendo a ser poeta.

Sélo unos afos mas tarde descubri que existian diccionarios de la
rima y que bien pude haber evitado hacer el mio. Después de Ricardo
Miré, ya en tercer afio, me encontré con Bécquer; [uegjo empecé a imitar
sus rimas. Andande me ilusioné cen Rubén Darii, Su libro "Azul’” me pa-
recié lo mas bello del mundo. ¥ ya, casi al concluir mis estudios de ma-
gisterio, encontré a los poetas chifenos nuevos. Durante [a guerra mun-
dial, tuve la oportunidad de hallar el “Romancero Gitano” y desde en-
tonces me quedd un sabor lorquiano en ciertas cosas que escribo, sobre
todo cuando utilizo el verso octosildbico. El tGltimo poeta que vi en la
escuela fue el camarada Pable Neruda.... Yo todavia no era camarada....
jo advierto. Pero de verdad nunca me gustaron ni el “Hondero entusiaste
ni “Residencia en la tierra”’, sino sus 20 poemas de amor, 'y su canto a
Stalingrado. Para proseguir mis estudios de poeta le agregué a lo imitado
y aprendido un poco de Manuel y de Antonio Machado, un tanto de
Juan Ramén Jiménez, y de ofros mds, extranjeros y nacicnales, que no
menciono. Pues bien, una fiebre de poesia me fue arropande como una
manta cdlida, begjo las lluvias de octubre, y desde enfonces me gustd el
oficio de poeta.

Pueden decir, pero la poesia no es la versificacién. Es cierto La
versificacién, el metro, la rima, y luege la metdfora, el estilo, son el
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molde. Pero a juicio mio, el oprender estas cosas, vierie a'ser la inicia-
cién en el oficio de hacer peesia. Aunque hay quienes creen que se puede
ser abafiil, sin entender de plemada v de resistencia de materiales. Por
es0, algunos poemas parecen no tener comienzo ni fin, y algunas pintu-
ras contempordneas, o mismo da mirarles cabeza para arriba, que cabe-
za pora abajo.

En mi ejercicio, sin embargo aprendia otras cosas a mds de la ver-
sificacion necesaria. En realidad me familiarizaba con la poesia; afinaba
los sentimientos; descubria el estilo; hallaba los elementos del arte; apren-
dio @ ver la realidad de la vida a trovés de los cristales de la estética, vy
me animaba a expresar la belleza. Es decir, me dedicebo a lo poesia.

Se me dird, pero hay algo intimo en el poeta, su sentimiento y su
“inteligencia, con los cuales nace, vy lo cua! no se aprende. Hay algo de
cierto en esta afirmacion, cunque sentimiento e inteligencic no se heredan
como el color de los ojos, sino que son factores muy complejos que se
desarrollan en el medio social, segin sea el caldo de cultivo, y premovidos
esenciaimente por la civilizacién, pues sentimiento e Iinteligencia tenian,
también los hombres primitives y no dieron poetas.

Por otro lado, todos los hombres tienen sentimientos e inteligencia,
cesto es acaso un privilegic de los poetas? Luego entonces, todos los hom-
bres podrian ser poetas, podrian ser Whitman, Lope de Vega, Maickovsky?
Eso pueden preguntar... Cada uno de esos grendes outores fueron pro-
ducto de una época determinada, de la cultura anterior de los pueblos.
Puede describirse la cuestién como si toda la sociedad en un momento
dado, fuera como la fuerza ignea de la tierra, que en un momento es-
coge un sitic para hacer estallar un volcan. Pero el volcdn tiene su ex-
plicacién y es el efecto, no la causa.

En realidad, el artista, a través de los tiempos ha sido un ser que
ha gozade de condiciones muy especiales, dentro del conglomerado social,
El artista se ha producids, sélo dehtro de esas condicicnes promovidas
por leyes podercsas, fuera del aleance de la voluntad de los propios ar-
tistas.

En la medida en que los. pueblos han ido rompiendo las castas, el
arte ha ido alargande su base de sustentacién, vy si bien en tiempos del
esclavismo y del feudalismo, los poetas eran “‘hechura de los dioses’’,
también eran obra de los dicses, los faraones, la aristocracia conserva-
dora griega, y mds tarde los reyes y los sefiores feudales. Pero con la
destruccién de esos regimenes, con el florecer de las ciencigs ¥ el apare-
cer del capitalismo primere y del socialismo, después, nuevas fuerzas pe-
pulares surgen, la instruccién se hoce extensiva a mds y mds sectores, y
Jdas clases nuevas, toman en sus manos un poco del fuego de los dioses,
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que no es otra cesa que el fuego del poder, del dominio del Estado, de:
la economia y de la cultura, y entonces “‘nacen” mds poetas y pintores;
novelistas v musicos; directores de orquesta v dramaturges.

No obstante, mientras existan las clases sociales; mientras una clase,
la que tiene en sus bolsillos la riqueza obligue a la otra, la que trabaja,.
a permanecer todo el dia con el yuge en lo nuca, ne tendrd el pueblo,
tiempe ni dnimo para hallar aguel “fuego divine” que convierte a los.
hombres en artistas,

Este concepto, también es oplicable al desarrolle universal de la:
cultura, Las metropolis europeas, que por siglos han sojuzgade a los pue-
bles de Africa, América v Asio, han inventado el mito de la “civiliza--
cién ccadental’””. Uno de los fines del coloniaje consistia en ocultar al
munde la sabiduria de los pueblos oprimidos para justificar el hecho de-
que estos pueblo estaban destinados ¢ la produccién de materias primas,.
al igual que en la Grecia de Platén, los esclaves estaban destinados a
las tareas mdas sordidas. El coloniaje otrofia el desarrolle cultural; im-
pone su ideologia; castra el pensamiento nacional, China, por ejemplo,.
fue una de esas victimas. Pero cuando los pueblos se -liberan, entonces.
nos damos cuenta de todas las mentiras de los colonizadores que hicie-
ron pasar como bdrboros a los pueblos que fueron capaces, 2000 afos.
atrds, cuando los europeos vivian en tribus, de tener fildsofos como Ten-
$i y Yang-Chu, que negaban ya la inmortalidad del alma, los poderes so--
brenaturales y que afirmaban gque los delincuentes no nactan como tales,.
sino que eran el productc def hambre y de la miseria.

Los que detentan el poder no son nada sordos. Elles tratan de evitar,.
por todos los ‘medios que los trabajadores -hagan de las cuestiones cultu--
rales una necesided rnds. Porque esa necesidad, para ser satisfecha, tiene-
que expresarse .en un aumente de su salario, y hablarle de aumento de
salarios a los ricos es peor que mentorles la madre.... Es por esta razén.
que "‘han nacido’’ tan pocos poefas, violinistas, dramaturgos y beilarines,.
entre los peones agricolas de los ingenios de azlcar y de las bananeras..

Pero se puede ergumentar en el sentido de gque nuestra tesis no es.
cierta, peor cuanto en Panamd los hijos de los terratenientes y sefiores
burgueses, no son ni poetas ni escritores, o que cuando lo son, resuitan.
mediocres © malos. Es cierto. Esto no quiere decir que las clases domi-
nantes panamefics hayan dejadoe de lado el dominic en el campo de lo
cultura. No otra cosa es la lucha en la Universidad; la influencia maligne
del Punto Cuatro en les rumbes de la educacion; la determingnte in--
fluencia en la prensa, en donde hay una docena de pericdistas, ‘que si
bien provienen del pueblo, tienen el alma vendida al diable, vy la negli-
.gencia de los gobiernos en cugnto a la educacién popular se refiere, pues
se da el caso, por ejemplo, en Vercguas, en donde son mencs los nifios.
en edad escolar que asisten o las escuelas gue los que .no asisten.
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Y si bien, en el esclavismo habia un sefior Platén, que  -quemaba ii-
bros, hay en nuestro medio ministros, que sin ser sabios, como el genial
ateniense, nc chstante, superan a equel en punto a incineracion de libros.

En realidad, en Panama, y scbre todo, después de nuestra separacién
de Colombia, nuestros artistas, no vienen de las capas podetosas de g
sociedad, sino de la close media. Demetric Herrera, Demetrio Korsi, Joa-
quin Belefio, Roque Cordero, Manuel Cedefio, y tantos cotros, lo demues-
tran. Pero esto no ha sucedido con e! viste bueno de las clases dominan-
tes, sino a pesar suyo, v es el sigho de los nuevos tiempos.

Porque es cierto que los ricos ven ya tan corto el momento que les
resta para seguir rumiande el queso de sus privilegios, que no les preo-
cupa, otra cosa gue robar, explotar y comer.... desprecicn las manifesta-
ciones del arte y def espiritu; se contentan con una pelicule de vaquero
y ung novelo de la television, porque todo lo demads no produce délares.

Esto es prueba de corrupcién de clase, de_bancarrota., Es que, como
queda dicho, con el desarrollo social, el arte amplia su base. Y cuando
en este andar, las closes poderosas econdmicomente sean barridas, se
desatarén al fin, ios nudos que por tantos siglos mantuvieron amarradas
fas gargantas del pueblo y entonces mdas hombres cantarén, mas nifics
danzarén, mds cempesinos escribirdn décimas vy los guaymies podrén ha-
cer esculturas monumentales, no sofiadas ni por Rodin.

éQuerrd entonces decir, que aparecerd una sociedad de poetas? En
cierto mode v diciéndolo metaféricarmente, si.... Asi serd. Una sociedad en
donde todo rmundo tendrd algo de poeta. Pero dicho concretamente, quién
ha pensado que la sociedad es ton tonta; como para convertir a todes los
hombres en poetas, cuando es necesario la plurelidad de profesionales
para hacer posible la educacién?

Por todas estas razones, yo soy de [os que opinan que el poeta se
ferma en la sociedad, vy que, desde luego, no tiene ningdn crigen mis-
terioso ni divino.

Y puestas asi las coses, veamos el ofro asunto: la discusién eterna
entre artistas se reduce a si el arte debe tener una trascendencia social
o puede estar al margen de las clases sociales, del desarrollo histérico.
En fin de cuentas, si el arte conlleva obligadamente una tendencia o no.
El arte siempre expresa una idea. Las ideas se forman en la cabezo de
los hombres. Los hombres pertenecen @ la sociedad y dentro de ésta a
determinadas clases sociales. Cuando un literate crea una cbra, desde
luego, no se traza previamente un juicio de si su obra expresa o no un
sentimiento de clase, contiene o no una tendencio. Pero una vez creado,
ésta no se puede escapar de la tendencia que la induje. La tendencia
estd alli claramente expuesta, o resalta, independientemente de ios deseos
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del autor. Por ejemplo, Blozac, se autotitulaba, el escrifor del viejo or-
den, no cbstante su obra se le iba de las manos, v las nuevas fuerzas del
pueblo froncés actuaban scbre el autor de la "Comedic Humana'’, para
que sus novelas fueran, no ofra coso que el vivo retrato de una clase que
se desmoronaba.

Si faltarean argumentos para desenmascarar lo inGtil y vacio que
resulta el arte que se titulo de arte sin tendencia, puro, ol margen de
las clases, etc., sblo nos bastaria con mestrar el inmenso legado univer-
sal, para percatornos que ha durado, lo que representé fieimente la vida
de los pueblos, sus grandes pensamientos, éxitos y fracases, Nos bastaria
tan sélo con mostrar El Quijote.... ¢puede haber en lo historia de la li-
terotura universal obra de mayor tendencia?

Pero cuande nosotros, en nuestros cuentos decimos, por ejemplo: “Ef
Gobernador con una mano se rascaba la ponza, utilizando la otra para
trazar una firma analfabesa’ ... nos acusan de hacer alusiones y comen-
tarios aposicnados...., en tormo a la corrupcidn vy voracidod de funciono-
rios puablicos, los cuales interrumpen y destruyen el equilibric formal.... el
formaiismo! Stendhal se burla del clero, llama a lo burguesfq por su
nombre. Pero si unc de nosotros se refiere en iguales términos a la
burguesia criclia v @ sus.vicios, entonces se verd ocosado por la critica
“pura” gue le tilda de rebajar la condicién del arte.

Toda obra de arte, para su estudio, se divide en los dos aspecios
de forma y conienido. Tiene que haber una profunda compenetracién
entre los dos aspectos. Cada rama del arte, ademds, tiene sus elementos
propios: la pintura, los colores y la forma; la musica, el sonido y el ritmo;
lo poesia, la palabra vy el metro.

La forma es el vehiculo, el traje que viste ¢ la muchacha hermosa.
Pero hay quienes quieren sélo el traje, sin la muchacha. Yo, particular-
mente me inclino por la muchacha con el traje.

Cuondo habtamos de forma tenemos que pensar en técnica, estilo,
Técnica son las ieyes del arte; el estilo, es el gusto, la personalidad del
autor. Ahora bien, la belleza ia captamos a fravés de sensaciongs. Las
sensaciones brotan de la experiencic, y en nuestro cerebro s transfor-
man en ideas. Un color al lade de otro, una linea en coniraste con octra,
nos producen sensaciones simpdticas o antipéticas.

Por qué razén, una cosa nes parece bella v nos deleita? Los arte-
puristas, que limitan la funcién del conocimiente, afirman que esto es
misterioso e imposible de conccer. Pero en realidad, a juicio nuestro, las
cesas nos parecen bellas, porque manifiestan vido, son Gtiles y necesarias
para la convivencia sccial y el progrese,
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Uno gota de rocio es bella, por cuanto es signo de vido, de frescor,
de amanecer. Una gata muerta en un callején es feo, porque ya no es
atil, ni para ella misma ni para la gente.

No es que los hombres hacemos un andlisis pormenorizade y meca-
nico en cada momento, para luego sentir una agradable sensacién de
las cosas, sinc que las intuimos, gue hacemos una asocigcién eléctrica,
que tenemos adocenadas en nuestra conciencia decenas de miles de cate-
gorias de lo bello, gque hemos clasificado y almacenade a través de las
infinitas reacciones frente al medio naturel y social que nos rodea en el
proceso de nuestro crecimiento espiritual v moral.

Pero lo feo también juega un papel en el arte, v sobre todo en el
arte realista. Cuando el escritor lleva lo feo a su arte, lo hace movido
por las contradicciones sociales que tienen siempre al lado de {o nuevo
y de lo caduco, lo bueno y lo negative. Y la belleza de la obra de arte,
en todo caso, viene a ser producida por el efecto simpatico que produce
en el hombre la superacidén de la contradiccidn, en donde lo nueve vence
a lo viejo, y lo positivo a lo negativo. Y esto es la esencig de! realismo
socialista, que ya no sblo es la representacién fiel de la vida, sinc la
transformacién de la vida a planos de insospechados progresos.

Los artepuristas, sin embargo, sostienen que en fin de cuentas, el
arte debe reducirsé a las sensaciones. Una pintura gusts, porque produce
sensacicnes agradables. Pero ‘“un arte que nos procura tan sélo de ese
modo sensaciones simpdticas, dispuestas lo mas sobiamente posible, sélo
nos daria una pura abstraccidn de las cosas y del munde, pero lo miel
dulce, extraida de la flor no sustituye, nc obstante a la flor™.

Nosotros, los partidarios de un arte de tendencio, comprometido con .
el desarrolio de la sociedad y realista, consideramos gque los artepuristas
al convertir lo que es un medio, la forma, en un fin, limiton su propia‘
creacion, la mecanizan, la deshumanizan y se estancan, convirtiendo su
arie en artesania, virtuosismo, malabarismo, de donde viene a resulfar,
porque se gueda atrds de o nuevo que surge en la socieded, un arte’
decadente, regresive y reaccionario.

Y entonces podermos advertir, que detrds de su inocente formalismo,
se asoman las orejas de burro de una tendencia; le fendencia que niegcn,
pero gue en todo caso pugna por mantener el arte alejado de las ma-
sas, convertirlo en manjar de los ricos, darle el cardcter de misterioso o
de divino, y sostener que lo que acontece no es que dicho arte sea in-
sulso, sino que las masas ho estdn preparadas para comprenderlo o sen-
tirlo,

Prueba de que el artepurismo es arte de tendencia, v de tendencia
reaccionaria, ia da el inusitado interés del Departamento de Estado Yan-
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qui, por favorecer el arte abstracto y a sus creadorzs, con becas y ex-
posiciones, en tanto que mantienen cubiertc el famoso mural de Diego
de Rivera en Estados Unidos, porgue Diego era simplemente realista vy
revolucionaric.

Es bueno, sin embargo reconccer que det lado de los artepuristas
hoy artistas, poetas, y pintores bien intencionados. Hombres ilustres que
independientemente de su creacidn, piensan como patriotas, defienden
la cultura nacional, y tienen conciencia de la problemdtica panamefia.
Dificil resulta enjuiciar sus obras, por cuanto, en la realidad, no se com-
paginan, ert olgunos cases con sus pPropios pensamientos progresivos, sus
propias convicciones ideclégicas y estéticas.

Pero como decimos, mo podemos reducir el arte a pura técnica, ni
o puras sensaciones, pues fdcil serd el descubrir las leyes que expliquen
por qué gustan ciertas combinociones de colores y ciertas formas, y luego,
crear una maquina electronica capaz de pintar los mas interesantes cuo-
dros abstractos, v yo no serian necesarios ios pintores.... desde luego, los
pintores dal artepurismo....

Para justificar sus puntos de vista, los artepuristes se bason en la
musica y dicen de ésta que es abstracto por ncturaleza, y que los acor-
des y sonidos, nada nos dicen, nada nos cuentan. Si bien es cierto que
la musica tiene elementos mds abstractos que las demds artes, no po-
demos construir fa poesio, por ejemplo, con elementos ajenos a los suyos.
La peoesia tiene como base la frase, hecha con palabras inteligibles, que
combinadas racional y ritmicamente, nos transmiten ideas, pensamien-
tos. Pero los amigos del artepurismo pretenden convertir a la poesia en
sensaciones simples, y por este caminc terminan por desnatluralizar las
vivencias humanas, por quitarle toda savia vivae a la planta, y nos re-
presentan un productc guimico de quinta esencia, en donde no existen
pensamientos coherentes, y en donde a veces, una especie de demencia
resalta por dequier, pues es claro que esta poesia no es otra cosa que el
efecto, que la alienacion capitalistc ha producide en el seno de cierto
capa de la intelectualided contempordnea.

Estos poetas son partidarics de la poesia sin idiema. Y por este sen-
dero, con el tiempo se fitulardn los poetas mudos o tartamudos.

La palobra enécdota, para un artepurista es algo asi como [a pala-
bra comunista para un cazador de brujas. La poesia no debe tener anée-
dota. Dicen de un cuento: “‘es bueno, pero anecddtico”. Odian la anéc-
dota. Si un verso dice, por ejemplo: ‘el ingenic le sace la lengua al pedn
agriccia con un anzuelo azul....”” consideran este un insultc a la poesia,
porque conlleva la anécdota, es decir, el argumento, También los duefos
del ingenio sufren de cblero cuando escuchan a un poeta decir que: el
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ingenio le saca la lengua ol pedn agricola con un anzuele azul”.... De
donde se colige, que entre los artepuristas, salvo algunas excepciones, y
los duefios de ingenios hay una conjugacidén conciente o inconciente de
intereses, algo asi como una especie de "United Fruit Company” de la
cultura.

Si bien la poesia nc puede ser relato ni cuento, ni manifiesto a se-
cas, es inconcebible su existencia sin que trasmita un pensamiento. Y
reposando la historia universal de la poesia, podemos ver que ha que-
dado tan sélo lo que reflejd el pensamiento de la época, ko que transcri-
bid las gramdes luchas de los pueblos, v que Virgilio, Dante, Pushkin,
Milton y otros, nunca se sintieron avergonzados de la anécdota.

Cuando pose [la historia, nos gustard saber qué quedaré de todos
estos afios de arte puro.... pero olvidaba, que para los artepurls‘ros la
historia no cuenta.

Ahora bien, dentro de los partidarios del crte social hay quienes
menosprecian la forma, porque consideran que el contenido lo es todo.
Estos no son los mejores representantes del realismo, sino los que
no representan la escuela realisto, porque pretenden convertir el arte en
simple propaganda, y consideran necesario uniformar el estilo al punto
de hallar moldes tnicos, y por ese mismo hueco se encuentran con los
artepuristas mecanicistas, hacia el atolladero. Pero ‘este seria asunto para
otra charla.

Para concluir decimos que nuestra obra, algunas expresiones serdn
presentadas al plblico en este momento, adolece de defectos técnicos,
formales, explicables, porque carecemos de una formacidn universitaria.
Nos presicna la estrechez del medio; el tiempo libre de que disponemos,
ni es mucho ni es libre, aunque segin cuentan per alli estamos bajo ef
palio de la civilizacién occidental y del mundo libre.

Ser poete, escritor o pintor en Panamd, es un heroismo, Mds fdcil
resulta ser boxeader o jinete, y merece mayor atencién de nuestras cute-
ridades v de la prensa.

El Canal de Panamd nos ha obligade a temer una concepcidn ma-
terialera comercial de las relaciones sociales. El imperialismo no séle nos
ataca en la estructura econdmica, sine que apareja a ello lo agresidn
cultural, pues en cierto modo somos ung especie de semi-colenia. La
agresion cultural trata de adocenar nuestras mentes, para hacer de Pa-
naema un estado libre asociade; para acostumbrarncs a nuestra condicién
de base militar para sejuzgar e invadir a otros pueblos hermancs, con la
idea estipida de que es posible pintar cuadros abstractos en el momento
en que una bomba atémica se reviente sobre el istmo.... La agresion
cultural pretende cortar la raiz de nuestro idioma, destruir nuestro fol-

21



klore y corromper la cultura nacional....claro es que no lo logrard, porque
tenemos de nuestro lado a Ricardo Mird, a Ameliac Denis, & DPemetrio
Korst y o Demetric Herrerg, sobre la arena en la cual derrotaremos a los
boxeadores del artepurismo....

Victima de este atropello, en cierto modo invisible, surgimos los ar-
tistas y escritores panamefios de los nuevos tiempos v levantameos la ban-
dera de una cultura nacicnal, revclucionaria y popular.

En este panoroma los parstidarios del arte puro deben ubicarse, vy
nosotros somos partidarios, a pesar de las diferencias ideclégices, de que,
como dicen los amigos chinos, florezcan cien flores. A su debido tiempo
el pueblo recortard la raleza que haya de ledo vy lado.

MNuestra literatura, es un peligro para la reaccién. Es cierto. Por esc,
en estos dias, cuande un grupo de jdvenes poetas recitaron en mi San-
tiago natal, un par de poemas realistas, se formé la cerredera en la Pro-
vincia. Y como unos dias después casualmente se incendiaron unos ca-
faverales en los ingenios, el servicio de inteligencia estuvo averiguando
qué relacién podian tener tales incendios, con los encendidos poemas de-
clamados en tierras de Urraca, de Gonzalite y de Polidoro Pinzon.

Pero, si en lugar de poetas realistas, hubieran participado los ca-
maradas artepuristas de Panamd, a no dudar, les eutoridades locales
hubieran aplaudide hasta fallecer, aunque hubieran entendido del asunto,
fo que de ello habrian entendido los menos....los terratenientes hubieran
brindado suculentos sancochos de gallinas, y el servicio de Inteligencia
hubiera pedido dormir a piernags sueltas, porque seglin se ha descubier-
to, el arte puro no sirve para quemar cafiaverales. Eso es todo. Esa es
la fundamental diferencia.

Jueves 28 de Marzo de 1963
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PATRICK GEDDES ¥y los Origenes de

la Planificacién Urbana.*

PEDRO SALAZAR CHAMBERS

| E! cuadro histérico en que surge el Planeamiento como ciencia.
H Esquema biograficc de Patrick Geddes.

il Ideas gue construyen frente a un mundo destruido:
a) El estudio de las Ciudades b} La Guerra y ke Paz

IV E! ""Corte del Valle”, segin Patrick Geddes.

VLo Notacién de fa Vida' o una visién humanista come método de

pensamiento.

V| Importancia de Patrick Geddes para la cultura universal.

E! cundro histérico en que surge el Ploneamiento como ciencig.

El Siglo XIX presencia ef triunfo definitive del capitalismo y su or-
den econdmice impuesto por la Revolucién Industrial. Este triunfo va
asociade a una transformacidn radical de la sociedad en todos sus nive-
les, tanto en lo colective como en lo individual. Las ciudades se con-
mueven y trastocan en paisajes impregnados de humos negros y altas to-
* tres-chimeneas. VYo muriendo la placida y tranquila comunidad victo-
riana para dar paso a las pujantes urbes de hierro y carbén, con sus su-
burbios y enormes Instalaciones industriales........ la mdquina, con un dro-
matismo sin igual en la Historia, invade hasta fos insterticios de la orga-
nizacién social. Este cambic se inicia en la. Inglaterra det XVII pero
pronto cumple su cicle continental europeo, traspasande el Atlantico pa-
ra establecerse en el nuevo continente.

* Salazar Chambers, nuestro corresponsal en Lima y antiguo miembro de
la Direccién de Tareas, recliza estudios: superiores en el Instituto de Pla-
neamiento Fisico de la Universidad de Ingenieria de la Republica del Perd
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La presion demogrdfica es exorbitante, De 1800 hasta 1914 —po-
co mds de un siglo—, la poblacion se elevd de 180 o 460 miliones. Se
producen aglomeraciones monstruosas al servicio de la gran industria.
Es el fendmeno que Bardet denomina de lo “lleno’. Todo estd lleno.
Nada es lo suficientemente gronde como para- contener a las muchedum-
bres. Encontrar el sitic se convierte en el constante problema, declara
J. Ortega y Gasset (La Rebelién de las Masas, citado por Bardet).

No solamente las ciudades son desfuncionalizadas ... el campo
tambien es destruido. Todo el orden de las cosas, e! cultural y el nctu-
rcl, es puestro al servicio de la mdquinag, del lucro de las empresas, de
capitalisme con toda su secuels de explotacién, miserio y deshumaniza-
101

En ese marco cobra sentido el Romanticismo. Constituye una reac-
cién de repudio viclento, por una parte, de escape que idegliza el pa-
sado o futurismo poético, por la otra. También se reacciona con el sui-
cidio. Algunos siguen creyendoc en la buena fé del hombre y construyen
hermosos sistemas de convivencia humana y armonia econdémica. Son
los utopistas como Owen, Fourier o Saint Simon que quieren asociar el
progreso que posibilita fa  mdquina vy la eterna libertad v  dignidod dal
hombre, como meta de todas las accicnes.

La literatura es socializante procfamando e invitando a fa construe-
cién de un nuevo orden social. Victor Hugo complementa, en la no-
vela, 0 Marx y Engels en la politica y la economia. También se produ-
ce una poesia que ensclza la naturaleza y preclame, a lo Rousseau, una
vuelta al ‘“‘salvaje bueno’. Algunos son invadidos por la tristeza y la
desesperacion........ es la época de los poetas intencionalmente “tisicos”
Otros, los medievalistas, ideclizan el viejo orden con su divina estratifi-
cacién. Surgen documentes de reaccidn frente al cuadro social: al “Ma-
nifiesto Comunista’”” de 1848 sucede la Enciclica Rerum Novarum de
1864.

Todo pide cambic frente a lo que ocurre con inevitable acento. Des-
pués, la guerra por los mercados y materias primas del mundo........ des-
fruccién y muerte que obliga a pensar nuevamente en ia construccion.

En ese "‘background” resumidc de circunstancias histdricas y socia-
les se perfilan y modelan les ciencias sociales y, entre ellas, hacia 1910,
el Urbanismo, “‘ciencia de le organizacién de las masas sobre. el suelo”,
'a ciencia de la organizacién de las ciudodes”.

La aparicién def Urbenisme entre las ciencias v de los urbanistas
entre los investigadores es, pués, consecuencia de problemas nuevos, im-
puestos por fenémenos de una amplitud gue no reconoce igual en la His-
toria.
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Il
Esquema biografico de Patrick Geddes

Patrick Geddes nacié en Escocia en Octubre de 1854. Sus prime-
ros estudios los realiza en los centros de su comunidad pero su formacion
integral es cldsicamente outodidacta. Gira en torno a disciplinas na-
turales tales como la Geologia, la Botanica v la Fisiclogia, como también
el dibujo, la pintura v !a carpinteria.

En 1879 estudic en la Sorbonne, en Paris, donde se marca su primer
contacto con las teorios de Le Play y Comte, de tan honda significacién
en su futura trayectoria intelectual.

Posteriormente, viaja con subsidios oficiales a México. Una cegue-
ra parcial determina una serie de estudios especiales de los cuales resul-
tardn sus famosas ‘mdquinas pensantes’’ o diagramas de papel plegado.

De 1881 a 1888 trabajo incesantemente en la Cétedra de Edimbur-
go {Botdnica, estadisticas, Economia, etc). Comienza a formarse su con-
cepcidn humaonista del la cultura. Tedo le interesa...... todo lo estudia
y lo divulga. Su espiritu inquietc no conoce de egeismos intelectuales.
Publica gran numero de articulos en fa Enciclopedia Britdnica y en la
Chambers Enciclopedia sobre temos de botdnica y zoolcgia, referentes
principalmente a [a diferenciacién y la evolucién sexual. Asimismo, una
serie de folletos sobre estadisticas, economia, critice de arte y exposi-

ciones industriales.

En 1886, ya casodo, aplica sus ideas "“urbanificantes” (término a-
cufindo por Bardet) a una parte de Edimburgo que se habia convertido en
un barrio de conventillos, jVive en él y lo regenera!l

1888-1919: Se le nombra profesor de botdnica en la Universidad
de Dundee, después de haber side pasado por alte en Edimburgo, donde
se lo considerd poco ortedoxo. Este nombramiento s6lo exigia su pre-
sencia durante un semestre. El resto del afic Geddes quedaba en liber-
tad para escribir y viajar.

Active el Movimiento de Extensidon Universitario, que por enton-
ces se iniciara. Organiza una serie de Reuniones Internacionales de Ve-
rano en FEdimburgo que se prolongan durante 12 afos. Esto ocurria
antes de que se conocieran las “‘escuelas de verano'’.

En 1892 funda la Torre de la Perspectiva, situada en Astlehill, Edim
burgo, con la finalidad de terner una vision completa de ciudad y regién,
elementos fundamentcles de sus ideales de planeamiento.

De 1897 o 1899 lleva a cabo cbres de plonificacion  regional en
Chipre y cumple una gira de conferencias por los Estados Unidos.
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En 1900 administra la Escuela Internacional de Paris durante los
meses de la Exposicion Internacional. En 1903 publice su obra “‘City
Development: a study of Parks, Gardens and Culture Institutes’.

En 1909 se promulge, bejo la inspiracién y lo tutoria de Geddes, a
primera ley britdnica sobre Planeamiento Urbano.

1910:  lo Exposicién de Geddes, procedente de la Torre de la Pers-
pectiva, ocupaba una galeria entera y ejercié gran influencic.

1911: La “Exposicisn de Ciudades y Planeamiento  Urbano™ es
fundada e inaugurada en Crosby Hall (Chelsea). Luege es llevada en
gira a Edimburgo, Belfast y Dublin.

En 1912 se le ofrece el titulo nobiliario de cabailero, pero lo recha-
za por “metivos democrdticos”. Un afic después se presenta la "Expu~
sicién de Ciudades y Planeamiento Urbano’’ en Gonte (Bélgica), donde
obtiene un premio internacional. Geddes proyecta les jardines zooldgi-
cos en Corstorphine, Edimburgo.

En 19214 la Guerra. Geddes 5¢ embarce hacia la india para ex-
poner los principies del planeamiento urbano.. En la travesia es hun
dido el barco donde va la "Exposicidn de Ciudades y Planeamiento Urba-

N

no .

1915: Publicacion de ““Ciudades y FPlaneamiento Urbano en Ma-
dras.

1917: Publicacidon de “"The Coming Polity” y de “ldeas at War "
como primeros en la serie de libros “Making of fhe Future’ de Geddes,
Victor Brandford v Gilbert Sloter.

1916-1919:  Publicacién de gran ndmero de informes de urbanis-
mo relotivos a ciudades de la India.

1920-1923: Organiza el Instituto de Ciencia Civica en la Univer-
sidad de Bombay. En 1923 visita nuevamente los Estados Unidos dictan
do conferencias en distintas universidades. ' Estrecha vinculacidén  con
Lewis Mumford.. '

1931:  Publicacién en dos volimenes de “Life: Outline of Gene-
ral Biology”, por Geddes y J. Arthur Thomson.,

1932:  Muerte del Profeser Sir Patrick Geddes (finalmente aceptd,
por insistencia, el titulo ncbiliario). Recopilado de “Ciudades en Evolu-
cion” de Geddes, p.291}
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Ideas que construyen frente a un mundo destruido.

a) El estudio de las Ciudades. Patrick Geddes forma parte de ese
mundo que surge de la Revolucidn Industrial con todas sus transforma-
ciones. Su personalidad académica —es un bidlogo amante de la vida-
y su profunda sensibilidad determinan preocupaciones sociales que lo lle-
van, como profeta, a la tarea de una reconstruccidn racional de wuna Eu-
ropa desvastada y ung Inglaterra que mira el pasedo como algo que fue
y va no volverd (Sharp hace una magnifica descripcién de este estado e-
mocionol de los ingleses frente a la “'conurbacion” urbanal.

A Geddes le gpreoccupa el cuadro de males que padecen los ciudades
industriales. Observa que se, desarrollan como céncer, desorbitadas, sin
ofrecer ninguna clase de comodidades a sus habitantes. Sin embargo,
no cae en la desesperacion y el suefo irrealizable........ estudiando vy vi-
viendo, sobre tode viviendo y sintiendo, Geddes planifica una teoria vy
una cencepeion de renovacién que permita al hombre, ne una vuelta a la
Naturaleza (hecho, por demds, histéricamente absurdo) sine una vue'ta
a la Ciudad. E! hombre debe amar su ciudad y sélo a través de una di-
fusion de civismo y un urbanismo humanizante pueden resurgir esas co-
munidades que algunos miran como utopia.

Sus descripciones son notables. Esquematiza con precisidn los ele-
mentos madas primitivos y rudimentarios de la era industrial que llama Pa-
leotécnica vy Paleotectas o sus componentes humanos.

Los elementos mas recientes y todavia incipientes que se despren-
den de aquéllos, los denomina Meotécnicos y Neotectas a sus habitantes.

Parg Geddes, el mal de lao época descansa en las “conurbaciones’’
palectécnicas, © sea, la desfiguracion industrial de la ciudad. Nos dice:

........ Pero asi como nuestre dinero-riqueza y nuestra pobreza reai
paleotécnica estdn ascciados a la dilapidacion vy el despiifarro de los
estupendos recursos de energia y materiales, y del poder de utilizorlos
que el creciente conocimiente de la naturaleza nos va incesantemente re-
velando, del mismo modo su mejor utilizacién neotécnica trae  consigo
potencialidades de riquezo y descanso que superan los antiguos suefios

12

utopIcos. ...

De modo, pues, que no se trata de reemplozar un mundo por otro a
la manera de los socialistas utdpicos. Geddes scstiene que hay que par-
tir de la realidad, de lo que estd dado en la ciuded y a partir de ella pla-
near el futuro.

Eutopia es concepto que utiliza y estd contenide en la unidén que de-
be existir entre lo ideal y lo congreto.
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“La eutopia estd contenida en la ciudad que nos rodea, y debe ser
planeada y realizada, aqui o en ninguno parte, por nosotros que socmos sus
ciudadanos, siendo cada cual un ciudadano por igual de fa ciudod exis-
tente y la ideal consideradas cada vez mds como una sola”

Ahora bien, ¢cédmo realizar lo anterior? ¢Cémo debemos estudiar las
ciudades para plonearfas mejor? En primer lugar, Planeamiento Urbano y
Civismo. Estos dos elementos deben estar intimamente ligados en la
formacién de los planeadores. En segundo lugar, descifrar los crigenes
de las ciudades en el pasado y desentrafiar sus procesos vitales en el pre-
sente es indispensable pard todo estudioso de la formacion civica.

Alli se resume el sentido e importancia que tienen el endlisis del pa-
sado y presente; pero vale ung advertencia que es una leccidn pard to-
dos los urbanistas:

“El andlisis no se aprende en la escuela, ni siquiera visitando un si-
tio, sisno que se lo aprende viviendo realmente con el préjimo’’

Alli encontramos sintetizado ef profundo humanismo de Patrick Ged-
des, concepcidn que va ser norma vital y que pondré en préctica en todas
sus realizaciones.

Por otra parte nos senala:

“Hace falta evadirse de las salds de conferencia, volver a la obser-
vacion directa...... {compartir el ambiente vy las condiciones de vida del
pueblo, asi como también su trabajo en la medida de lo posible, haber
simpatizado con sus dificultades y placeres y no soio con los de las cla-
ses cultas o gobernantes.......

Qué modo tan admirable de vincular la préctica con la tecria,
que fundamentos tan notabless toloca Geddes a lo que debe ser una
Ciencia de Urbanismo. Con razdn lo podemos llamar el verdadero Pao-
dre det Planeamiento Urbeno.

olc

b) Le Guerra y la Pez. No podiamos terminar estas facetas del pen-
samiente de Geddes sin referiros a sus profundas convicciones pacifis-
tas y su odico a la guerra, Nadie mejor que él para anatemizar contra
el flagelo que destruyd a Europa e incluso ccabd con su obra cumbre,
“Las Exposiciones........ desaparecido en barco hundido por el enemigo.
Citemos estos patéticos parrafos para que sirvan de leccién a los guerre-
ristas de siempre que nuevomente amnazan a la humanidad con un ho-
locausto de fuego y sangre que no augura porvenir:
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________ la guerra no es en realidad ese estado y resultado perma-
nentes de la ‘‘naturaleza humana”, segin la llaman a menudo los ne-
cios.

Sabemos que las grandes conflagraciones son un fendmeno compa-
rativamente reciente en ia historia humana; amisismo sabernos que el
pericdo de guerras fue precedido por un large lapso —Edad de Oro— en
gue fos hombres pacificamente cultivaban sus plantas y domesticaban
sus animales, siendo con esto cultivedes por sus plantas y domesticados.

2

por sus animales........

Sin duda, Geddes se refiere a la Comunidad Primitiva donde lo pro-
pledad priveda todavia no se habia desarrollodo v las relaciones huma-
nas no se habian encjenado. Nos prueba, ademds, aungue no lo men-
ciona, que Geddes estaba bien informade de “Ancient Society™, la nota-
ble obra de Morgan, contempordneo suyo..

En ofre parte insiste con estos pdrrafos:

".......los conflictos bélicos no son esenciales para la naturaleza de
la sociedad; en la actualidad (1910—1915) el principal problema es la.
lucha por la existencia entre los drdenes paleotécnico y nectécnico........ '

Es decir, la lucha debe traducirse en un conflictc que acabe con un
orden econdmico que choga lo mejor del hombre y atenta contra su dig-
nidad.  Aungue Geddes no lo afirma taxativamente, leemos entre lineas.
una posicion anti-capitalista.  Contintia:

________ Para decirle mas  sencillamente, mientras reconstruyamos
nuestras ciudades ai igual que nuestras flotas, mientras modernicemos
nuestras universidades y colegics vy nuestros institutos culturales y escue-
los, como hemos buscado el modo de hacerio cen nuestros buques de gue-
rra, habrd tanto menos miedo a o guerra y tanto mds gorantias de su-
pervivencic en cualquisr caso. Y a la inversa, de faltar este ascenso ne-
cesario de nuestro nivel general de civilizacién, cada medida de peso de
armamentos gue se afiada necesaricmente hard bajar la balanza...... o

Y sabemos muy bien lo arduo que es armonizar Gna politica de
paz y construccién cultural con las desmedidas ambiciones militaristas.
La Historia Contempordnea de América constituye uno de tantos ejem-
ples.

v
El “Corte del Valle'’, segin Patrick Geddes.

Hemos bosquejado graficamente lo que Geddes llamé la “seccidén del
] g
valle’”. El gndlisis alrededor de este corte ya se encuentra incorporado
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al patrimonio universal como una forma de estudiar la ciudad vy su re-
gién circundante, relacionando las diversas ocupaciones que se dan a la
largo del Valle.

La seccién del valle estudiada por Geddes es *la unidad gecgrdfica
caracteristica, la regién esencial’’. Es decir, lo encontramos en todas las
asociaciones humanas gue ocupan un habitat dodo, desde las mdas ele-
mentales hasta las complejas civilizaciones antiguas vy contempordneas.
Alli radica uno de los aportes fundamentales de Geddes.

El relieve y el contorne del valle estdn asociados con una represen-
tacién diagramatica {ver la figura incluida al final) conexas de las ocu-
paciones primitivas relacionadas con este relieve y sus manifestaciones

urbanas paralelas. Veamos lo que el mismo Geddess nos dice scbre su
Valle:

........ Todas las cosas estdn aqui....... no se trata de una mera ima-
gen politica de un espacio coloreado en un mapa liso sine de una regidn
geogréfica y una regidn antropoldgica, como asi también de una region
en economia politica........ se trata, asimismo, de la regién del economis-
ta convencional y el polltico “

El otro ospecto importantz en el estudio del corte del valle lo cons-
tituye el andlisis de las ocupaciones humanas. Geddes asigna un pa-
pel histérico determinado v especificc a cada ocupacién y las relaciona
con el devenir histérico a través de las evoluciones de los grupos humc-
nos asentados en coada seccidn del valle. Crea, ademds el cencepto de
ciclo historico, recordéndonos a Osvaldo Spengler (“Decadencia de Occi-
dente) y a Arrold Toynbee ("Estudio de la Historia™) en su medo de vi-
sualizar e! proceso histdrico.

Este andlisis de las ocupaciones a través de la Historia es de gran
importancia, porque “‘equivale a dar con la explicocién de la individuo-
lidad, de la sinqularidad, de cada una de las poblaciones y ciudades de
los hombres, y al mismo tiempo, empero, comprender sus miltiples seme-
janzas, regidn por regién” (como lo apunta el mistho Geddes en su In-
troduceldn).

Pero Geddes va mds alld en la interpretacion de su corte.  Sostiene
una hipétesis novedosa: que el origen de las diferencias entre Occidente
y Oriente estd relacionado ‘a especialidodes distintas en el cultive. Nos
dice:

........ Apui, por tanto, en contraste con el individualismo de Occi-

dente, basado en el maiz, nos hallamos en presencia de la familia y las
instituciones comunales de Oriente, basados en ¢l arroz e

Por supuesto que la hipétesis estd mds desarrcllada, pero -escopa o
los limites de nuestro tema. Aungue la transculturacion, gue se opera
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tan notablemente en nuestro tiempo, [imita un tanto la anterior hipdte-
sis de Geddes, no hay duda que su oporte tiene gran valor para el estu-
dio de las diferencias primarias que se observan enire todes las civiliza-
ciones, en generaf, v las de Occidente y Oriente, en particular.

Y

“La Notecion de la Vida” o una visién humenista camo método del pen-
samiento.

No hay duda que las fuentes de la sobiduriec de Geddes van mucho
mas alld de Ley Pley y Comte. A sus metohles conocimientos de botd-
nica, biologia y zoologia {que dan tan peculiar acentc a su modo de
pensar}, hay que «agregar el aporte griego, probablemente Herdclito,
Piatén y Aristoteles como fuentes predilectas. Y, entre los modernos,
Hegel sobre todo. Se perciben las huellos de la dialéctica hegeliana en
sus categorias de afirmacién-negacidn-sintesis, todo esto saturado de un
profundo idealismo "Ly espiritualidad que a veces remonta al misticismo.
Esta Gltima actitud guarda relacién con sus experiencias en la India en
donde, sin lugar a dudas, tuve contactos con el pensamiento religioso o-
riental.

Su conocide cuadro ““notacién de la vida'' constituye un compendio
de sabiduria expuesto en un papel plegable, una sintesis y un métedo
de pensamiento que debe servir a todo hombre de ciencia que pretenda
aprehender la realidad.

Es un cbdigo abstracto y denso de humenismo; abstracto por su di-
ficil interpretacidn que llega a niveles metafisicos; humanista, porque
en ia “notacién " el Hombre es la medida de todas las cosas, “de las

que scn en cuanto son v de las que no son”,

En el cuadro de Geddes estd incluido todo el proceso del pensamien-
to. El pasado en su total contexto, el presente prefiado de contradic-
ciones incomprensibles para el sujeto y el futuro como sintesis del deve-
nir. Noda se excluye de! contenido: poesia, religién, ciencia, hombre
pasivo, hombre activo, teorio y realizaciones... ... ia vida y o muerte.

Seralemos que el complejo diagrama parte de la elemental trilogia
“Lugar-Trabajo-Gente” que Geddes amplia a la férmula “'Sinergia-Poli-
tica-Realizacién® en una serie de cuadros que abarcan todo lo que forma
parte de la natulareza integral humana en relacién con el medio ambhien-
te (ver cuadro incluido al final)
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Yi
Importancia de Patrick Geddes para le cultura universal.

Es de destacar su gran contribucién a un crden nueve, per el méto-
do del ’regional survey” (andlisis regicnal}y no hay que limitarse a la
ciudad; es necesario abarcar la regién circundante y desde todos los pun-
tos de vista posibles, tanto el espiritual como el geogrdfico, el histérico o
el econémico. ‘'Su insistencia sobre los factores histéricos y humancs es,
en el momento, una reaccién espiritualista contra el positivismo reinan-
te y la estrecha vision de los ‘town planners” {(“pianificadores de ciu-
dodes™) limitados a! “civic survey’ (andlisis civico)”

De acuerdo con todo lo expuesto, se justifica admirablemente su
doctrina:  Vivendo discimus (nho se aprende més que viviendo).

"La obra de Geddes es la expresidn de una nueva universalidad ’
que plantee la blusqueda de una norma subyacente de unidad entre to-
das las disciplinas. En otras palabras, con Geddes estamos frente o una
revalorizacion del humanisme como contenido de un espiritu de verdo-
dero investigador.

Su vida y su obra, vida inrfaculada al servicio de lo ciencia, obra

i

de profunda densidad filosofica, debe servir de modelo a todos los “ur-
banificadores” de [a sociedad presente y futura.

o0o
Fuentes:
Geddes, Patrick “Ciudades en Evolucién® (Ed. Infinito, B. Aires 1960}
Bardet, Gastén: “El Urbanismio'" (Ed. Universitaric, B. Aires, 19561)
Sharp, Thomas: “Planeamiento Urbano” (E. Infinito, B. Aires, 1959}
Murmford, Lewis: “ba Cultura de las Ciudades (B. Aires, 1945}
Bibliografic pera amplior el tema:
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Tyrwhitt, Jaqueline: "Patrick Geddes in India” {1947)

Mairet, Philip: “Life and letters of Patrick Geddes” {la mds com-
pleta}.
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Higiene Mental de la Intervencion

- . .
Qu1rurglca,
(Reacciones vivenciales yatrogénicas) (1)

Dr. RAMON DE AGUILAR

(Médico-Psiquiatra, Panamd)

“La manera de sufrir es el testi-
monio que cada alma dg de si
misma’’

AMIEL

La frecuencic con que nos han sido enviados enfermos en actitudes
generalmente angustiosas, desencadenadas por una vivencia quirdgrgica
lincluso tenemos observados dos intentos de suicidio) nos ha inducido a
meditar sobre este problema y presentar a los colegas que practican la
cirugia, la necesidad de prestarles mayor atencién.

El Gitimo case que vimos (para sdlo citer uno} era una joven de 26
afics, casada, con dos hijos, que, a raiz de haber sufrido un tegrado
uterine por aborto incompleto, cayé en un estade psiquico reactivo: Te-
rrores nocturnos, sindrome psicoorgdnico de angustia, anorrexia, insomnio,
adelgazamiento, etc. Todas las exploraciones orgdnicas corecieron de in-
terés y dnicamente pudimos detectar el estado angustioso citado con dos
meses de duracién.

cComo acontecid el suceso quirlrgico en esta enferma? Nos relata el
esposo que su médico de cabecera la explord en las primeras horas de la
mafiana, hizo el diagndstico de aborto incompleto y le prescribié un
legrado por lo que fué hospitalizada, “‘para ser operada’. La interven-
cidn, anunciada en las horas referidas, no fué realizada hasta finales
de la tarde. La enferma, nos insiste el marido, quedd muy nerviosa y
asustada, llorando constentemente, ‘‘con muchos nervios’, durante las

{1} Comunicacién presentada en la 1l Reunién Médico Anual de Puerto
Armuelles el 30 de noviembre de 1958.
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ocho horas de ansiosa espera porque ‘‘tenia terror o la operocion®. No
se le prescribid, en este intervale, ningdn sedonte y la anestesic em-
pleada fué el éter; que, segin nos informan, hubc de aplicdrsele a la
fuerza por la ansiedad que provoccbo-en la enferma y el temor al con-
tacto con {a mascaorilla.

Desde el momento que recobré el conocimiento reaparecié la ansie-
dad que abocéd al sindrome angusticse descrito. Sindrome que, a nuestro
juicio, debe denominarse REACCION VIVENCIAL ANORMAL en el
sentido que vya especificd Kurt Schneider puntualizande @ C. Jaspers:
Reacciones de extracrdinaria intensidod, desadecuadas con el motivo vy
anormalmente duraderas.

Este caso que acabamos de sintetizar seria condicionable de capi-
tularlo en la que viene llamdandose Medicing Psicosomdtica. Y ne pode-
meos ocultar nuestro desacuerdo ante este pretendido concepte de “‘nueva
creacion’’. No creemos que puede individualizarse dentro del marco de
la Medicina y menos aln, gue exista como otra Medicina diferente, “co-
mo un nuevo capitulo de la Patologia General” como se pretende. Toda
Medicina ha de ser psicosomatica. MNos pareceria constructive no obstan-
te, si se pretendiero con ello inculcar el interés de lo psiquico-espiritual
en toda enfermedad, tratande de ensefar, a quien no sepa verlo, cuan
manifiestos se encuentran estos factores en toda enfermedad.

Adernds, de. ninguna manera puade admitirse como nueva adguisi-
cién, © recienie descubrimiento en la prdctica de la Medicina actual y
mucho menos adn, de creacién norteamericana, como pretende el norte-
americano Dumbar en su libro “Diagnéstico y tratamiento psicosomdti-
cos’”" publicado en 1950, donde ofirma lpag. %) ser el primero en haber
usado, en lengua inglesa, el términc psicosomatico (se refiere a su obra
“Eemotions and bodily changes” publicada en Nueva York, 1935). Y
tompoco es cierto que el término psicosomatico “‘hace menos de dos dé-
codas era desconocido’’, ni que surgiera ahora como “‘un férmino nue-
vo'' segin se afirma en dicha obra {pag. 1) porque varios decenios atrds
lo venia empleando la Medicina Alemana: Ya en 1845 E. Feuchterleben
establecid las bases de la Medicing Psicosomatica en su libro “Los Prin-
cipios de o Psicologia Médica’!, publicade en Viena y vertido ol inglés en
Londres, 1847, Posteriormente siguen ocupdndose de ella Krehl, “Forma
de enfermedad y personalidad” {Leipzig, 1929); Bergman, ‘‘Patologia
Funcional””  (Berlin, 1922); Schilder, “Psicologia  Médica’, (Berlin,
1924); Birnboum {1921); Wyss (1931); por no citar mas.

Se viene incurriendo ademds en el error de pensar que la Medicing
Psicosomatica dedica sus actividades, como especialidad médiea, a los
sintomas funcionales ( orgdnicos de psicogenia demostrada. Limitarla
de este modo a lo organoneurdtico creo que es un error de principio, por-

34



que la Medicina Psicosorndtica, {si ha de existir) debe esclarecer, com-
prender, valorar, estudiar en fin, la participocion que la psiquis v el
piritu” tienen en todas las enfermedades orgdnicas y funcionales (si es
que estas altimas existen en el concepte del pasado sigle). Si hemos de
ver la enfermedad como una reaccidn de un todo psicofisico frente g es-
timulos externos o internos que alteran su equilibrio, epreciaremos, siem-
pre que pretendamos comprenderla, una “reaccion” del todo unida a di-
terentes “‘reacciones’”’ de las partes: cuerpo, psiquis y espiritu.

Cuando el hombre, merced a un sufrimiento, siente que su yo pa-
dece, sufre, diremos que es un pociente, Y cuondo ese padecimiento a-
demds, sea yatrogénicamente objetivado, estaremos ante un enfermo. La
totalidad psicofisica de ese paciente hizo su enfermedad; seria pues
la enfermedad una manifestacién vitel totalitaria. Y at incluir las ver-
tientes psiquica y espiritucl entre los factores causantes y modeladores
de la enfermedad damos por "hecho que el medio {perdonando le expre-
sién) en que ella se desenvuelve, coadyuva como un factor mas, coaliga-~
do con los factores fenctipicos y genotipicos del individuo. Seria uno
de los “"factores determinantes’” de Seguin, que a través de tods la vi-
do van forjande la estructura psicofisica y que hacen posible la eclosién
de la enfermedad.

Para comprender la enfermedad hay que comprender al individuo,
dijo Weisgecker. Hay que oafadir la dimensién humana. La Medicina,
como él afirmgba, es biografia. El hijo de madre irascible, que hace
una carrera contra su voluntad, nos ofrece un “facter” al comprobar que
adquirié una dlcera duodenal o uno enfermedad hipertensiva.,

No es posible pues, dicotomizar la Medicina en Psicosomdtica y no
Psicosormndtica, condenando o esta Gltime a unag estrechez de observacion
que no estamos outorizados a afirmar.  Si hay médicos que aun piensan
como Descartes, que el alma y el cuerpo sen dos substancios diferentes,
no hay motivo para ompliar esta creencia a todos y menos aln, favore-
cerles al permitirles la concesidon de que “"su Medicina’’ no sea Psicoso-
rmatica. Es decir, que en nuestro concepte, el término Medicina Psicoso-
matica estd perfudicando o lo Medicina desde el momento que pretende
reservarse para ella solamente, la vision completa del hombre enfermo,
con lo cual da por asentade que el resto de la Medicina es ciego para
ver esta totalidad. Insistimos una vez mas, en que paro nosotros toda
la Medicina es Psicosomdtica por definicidén y aun mas, que no debe li-
mitarse el componente no corporal, o lo psiquico en el concepto tradi-
dicional, sino desbordar mas allé y comprender también lo espiritual, lo
transcendente, el sentido que de la vida tenga coda individuo que explo-
remos. Labor de toda Medicina serd valorar si el fenémeno “cor-
poral” con que se enfrenta fué desencadenado por una causa psiquica
{fendmeno psicosomdtico), o somdtica ¢ ambas.  Asi como también des-
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lindar, en el coso de una afeccidn “‘tipicamente orgénica”, cuanto de
sobreestructura psicégena conlleva y cuonte de trauma “‘moral’’ puede
quedar por la experiencia adquirida. La unidad biolégica, psicofisica vy
espiritual (heuristicamente hablando) del ser vive hombre, reacciona en
su totalidad. Un mismo estimulo produce a la vez la  emocion vy los
palpitaciones; ni esto condiciona aquello como creia Aristételes y J. Lan-
ge, ni aquello da lugar g esto como pensd Kant. El ejercicio de lo
profesion médica lleva en si, el conocimiente del enfermo en su total'-
dad y esta totalidad también depende, en gran poste, de la  época, lo
cultura, el clima, etc. Recordemos por udltimo las palabras, ya tan le-
janas, de Plotén: Lo mayor loguna en el tratamiento de las dolencias
estd en lo existencia de médicos para el cuerpo y médicos para el alma™.

Pero volvamos ol case de nuestra enferma. El innecesario y perju-
dicial tiempo transcurrido entre la informacién de que vo a ser operada
y la realizacién de lg intervencion, constituye un trauma psiquicc y es-
piritual violento, una vivencia “llave” que va a cbrirle los puerios de su
angustia, El estado de temor que el paciente experimenta, puede ser
hasta nueve para él; nunce antes hablg sentido el temor, nunca habia
experimentado ansiedad y chora el mismo médico le he ensefiado a te-
mer, a angustiarse, a sumirse en una expectacidon ansiosa de su destine
vital. La lesidén animica gue esta experiencio puede dejar es evidente
que estard condicionada a la misma constitucidn de la persoralidad. En
unos delard un recuerdo desagradable, en otros podrd demoler perma-
nentemente su equilibrio emocional queddndo ya constituido, por el mis-
mo ‘hecho del aprendizaje, en sujeto inestable, hipocondriaco, labll reac-
tivo, etc. Este sujeto, en [o sucesive, vivenciard con ongustia, por eiem-
plo, toda situacion dificil orgdnica, psiquica o existencial, Sobradamen-
te conacerncs la influencia que un estimulo emotivamente tiene sobre el
sisterna cardio-vascular; nuestro enfermo en esta situocidn responde con
emocion y paipitaciones, latidos, disnea, *ha oido como su corazdn le sal-
taba y se chogoba. Si esto rmo fuera suficiente para lograr la crista-
lizacién de una neurosis cardiaca, un antecedente familiars una muerte
sibita —por ejemplo— de un cardioco conocide, derivard y fijard su a-
tencién en e} sistema cardiovascular por la sencilla razén de que aqguella
vivencia, a! haber sido experimentada angustiosamente, jomas la olvida-
rd. Y no digamos si nuestro paciente era ya un psicasténico, un hipo-
condriaco, un neurdtico.

Sabemos también que el mecanismo psiguico pone en marcha aso-
ciaciones de objetos y datos, presentes en la situacién ansiosa, creando
disposiciones tales que, al evocarse algin elemento de la citada conste-
lacién, desencadena nuevamente todo lo reaccién efectiva original, e in-
cluso pueden proyectarse sobre una mds amplia constelacion por incor-
poracién sucesiva de nuevos elementos posteriormente adquiridos. Otras
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veces, ol hacerse inconsciente lo experiencia y crearse el  yo conocido
complejo, convierte @ nuestro enfermo en un paciente de chaise-longue.

“El hormbre en el devenir de su existencia, v medionte situaciones,
accidentes o destino, l!lega a sus vivencias mas primitivas que le con-
mueven vy estructuran en su esencia’”. Porgue en la mismidad de su in-
dividuglidod se interroga compulsivamente por la causa Ultima de cuan-
to le “duele”. Y con mds razdn si ello va a coartar su determinismo
por el cardcter de ireludible que conlleva {a intervencién. Ella es en
esencia la superposicién reciente del "‘ser-afectado’” (com su inmediatez
e inevitabilidad) en un individuo que ya “esté-afectade’. Bien dijo Berg-
son; “Todo dolor debe consistir en un esfuerzo y en un esfuerzo impo-
tente’’.

Y no vaya g creerse que pretendemos adherirmos a la algofobia que
impera en el hombre actual, porque creemos en la necesidad del dolor;
creemos que el dolor vigeriza lo que de mds humano tiene el hombre;
sabemos que ante el dolor se robustecen nuestras ideas mas tronscen-
dentes. Perc por esa misma carocteristica metefisica de la problemati-
ca del dolor humano, estamos convencidos de que el caudal que desarro-
lla debe ser encourado por los derroteros precisos para servir como fuer-
za motriz de una valiosa superacién humara y no ser abandonodo en
torrente arrollador de emociones mal llevadas, mal sentidas, mal viven-
ciadas, que @ su Poso no dejan mos que desolacion y muerte espiritual;
es decir, protesta y rebeldit en vez de significacién trascendente.
Nosotres creemos que *'si sufro-existo”.

Sin embarge ¢Cuantos cirujenos se informan de la personalidad del
hombre que van o operar? ¢A cudnios cirujenos les interesa el grado de
temor o inseguridod que su paciente pueda experimentar ante la eviden-
cia de una intervencién quirdrgica? Debemos prestar atencidn a estos
troumatismos vivenciales que tan intensa angustia provocan y paliarlos
en la medida de lo posible evitando que lo informacién quirdrgica o la
intervencion misma, sea un itrauma emocional angustiante. Nunca, y esto
es frecuente en los cirujanos, tengamos un enfermo pendiente y espec-
tante de su intervencién durante horas y, menos ain, durante dias. FEl
enfermo debe ser informado de la intervencién lo mas inmediato posi-
bie a eila; lo cual ccortard el intérvale ansiosc y traumatizante a que
nos venimos refiriendo. Una vez decidida vy aceptada por el enfermo, debe
entrar en escena, lo antes posible, el anestesista bien sea para sedarle
convenientemente durante el tiempo minimo que ha de durar este espera,
o bien a prepararle para la intervencidn inmediata.

En el caso de que el médico, consciente deif trauma psiquico que ha
originado en el enfermo, suprima el tiempo comprendido entre [a infor-
macién y el traslado al quiréfano queda todavia un espacio que abarca
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desde el comienze de la anestesia a la  pérdida del conocimiento (er
nuestra enferma claramente referido como resistencia violenta vy terrori-
fica) que, ante la inminente perspective de la préoxima pérdida del cono-
cimiento, desencadena en el paciente una reoccidon ansiosa y ung acti-
tud hocic su propia defenso con movimientos, palabras, o, incluso me-
dignfe razonamientos autotranguilizadores; "tendencia motriz” del dolor
o terror. Por eso la moderna anestesia trata de suprimirlo ¢ al menos
de reducirlo al minimo.

Pero no es solamente la anestesia general la que debe ser cbserva-
da en este sentido, la local puede presentar el mismo temor preoperato-
rio, la misma ansiedad vy ser el acte quirdrgico quizds mds angustiante
y troumatizador. El sujeto que en las condiciones emocionales propias
del caso, se le permite, por uno técnica intrarraquidea, que su “imagi-
nacién’, exaltada hacio el temor, asocie cuantas ideas son propias del
caso, sufrird con mucha mayor intensidad el choque ansicso. Por ello,
tengamos aqui mucho mas cuidado al elegir uno u otro procedimiento.
No efudamos un estudio o un informe, sobre la “personalidad” del que
vames a cperar, traumatizor, en su intimidad emocional, en su mismi-
dad; son hombres los que operamos y no rOmercs de una scla. FQué
beneficic le habremos reportado amputdndole un opéndice si lo hemos
convertido en un inseguro, en un hipocondriaco; si le hemos ensefado en
una palebra a angustiarse?

¢Hesta que punto merecen reclizarse algunas intervenciones si con to-
dos los agrovantes de la yatrogenidad, hemos dadec a un hombre la luz
del sufrimiente?

Creemos que el pape! asignado a la anestesia en cuanto coadyuvan-
te de una intervencién quirlrgica, no puede ser limitado a la supresién
corporal del dolor y por ende sus consecuencias somdticas. Hay que am-
pliar el campe de accién desbordando lo somdtico e incluyende lo psiqui-
co-espiritual. El proceder anestésico debe tender a suprimir, ¢ al mencs
reducir cuanto sea posible, el troumatismo emocional que supone tanto
la situacion pre come pestoperatoria.

No gueremos eludir la observacion de que estecmos eliminando de
nuestro comentario todo o concerniente a los edades evolutivas e invo-
lutivas, porque sabemos que ellas ofrecen un particuler centro de inte-
rés para la expresion de todas las manifestaciones emotivas derivado del
matiz cuantitativo y cualitativo que les concede la psicobiologia de la
personalidad referide y por elle precisan ser tratadas en capitulo gparte.

Por ejemplo, en el nifioc se dan condiciones especificas a su condi-
cién de infante que numerosos autores pusieron de manifiesto. Jassner,
Blom, Waldfogel, Levy, Langford y otros, estudiands l'a vulnerabilidad.
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de! nifio ante pequefas intervenciones gquirdrgicas (tonsilectomia, ade-
noidectemia) nos informaron que ella es mdxima hasta los fres efios y
varia con la edad. De los tres a los cinco el cambio del ambiente y se-
paracién de los padres es lo mds traumdtico. De cinco ¢ diez afos. la
narcosis toma interés y puede equipararse a [os otros factores. Pasados
los diez afios predomina el temor a [a narcosis sobre todos los demds a-
gentes traumatizadores.

En el viejo también podemos comprender situaciones especiales de-
rivedas tanto de su peculiar concepcién de la vida, al borde ya de aban-
donarle, como de su estructuracidn artericesclerética cerebral, fuente de
multiples y variadas alteraciones afectivas, ¥ no digemos si se tratg de
una menopdusica con toda la constelacidn psicosomdtica de manifesta-
ciones disforicas y disténicas.

Es decir, la transcendencia emctiva de una situacién en que peligra
la vida misma, puede ampliarse en un individuo que ya estd por ser vie-
io, mds aferrado, mds insegurc, de su existencia. Por etto es por lo que
nosotros pensamos que la Higiene Mental del trauma quirdrgico en el
nifio, en el menopdusico v en el viejo, debe ser tratada en capitulos a-
parte; por esa misma singularidad derivada de la diferente concepecidn
que ellos tienen del mundo, de la vida, de ia muerte, del dolor; por las
diferentes capacidades con que cuentan para sobreponerse a cuclquier
suceso terrorizante; por los diferentes factores que se le suman, familia-
res, laborales, experienciales, conflictivos, etc. El mismo concepto de
la hospitalizacién en si, no puede tener en ambos la mismao transcen-
dencic v significacion.  Los nifos pueden concederle un sentido puniti-
vo de cardceter correctivo gue los adultos, en el casc de experimentarlo,
serd de cardcter tramscendente, heuristico. Mientras que al nifio que se
le hospitaliza hay que prepararle para la separacién familiar, al indivi-
duo hay que enfrentarle con una expectacion ansiose de su destino vi-
tal; con problemas incluso, de cardcter econdmico-laboral, En fin, son
situaciones biolégico-existenciales que condicionan per se, el estado ani-
mico que van a derivar.

Y chora, si tuvieramos que orientar un proceder terapéutico nos ve-
riamos obligados, en primer lugar, a investigar e interpretar el mecanis-
mo psicolégico rmediante el cual estus actitudes se originan y mds intere-
sante aun, sor mantenidas. Y nuestra meditacion se introducira por el
intrincade y obscure campo del rinencéfelo de Kleist (cerebre visceral de
Maclean, sistema limbico de Rof Carballo).

ta explicacion psicogenética vendria dada por el corolario de los si-
guientes conocimientos: Sabemos que el complejo centroreticular inte-
grado por el sistema garcaico paleocortico-hipotaldmico-mesencefalico y
por el neocortical-reticulo-talamico, puede concebirse {Callawalll) dentro
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de un circuito de “fed-back” de retroalimentacién por su comunicacién
cortical.  Ello explica como la vivencia, que ya con anterioridod y me-
diante lo activacion difusa del arcusal system haobia puesto al cortex en
estado de alerta, a expensas de esta concienciacion cortical, potencie al
complejo centrorreticular que a su vez, en circuito, actla sobre la cor-
teza.

Como quiera que el citado sistema multisindptico (meccartical) estd
encargado de las poutas instintivas primordiales elobora, podriamos de-
cir, la adaptacion del ser vivo {conducta y aprendizaje} y comprendemos
faciimente su instantdnea activocion conte situaciones de alarma y lo con-
siguiente instauracién del circuite relatade.

Este enfoque neurogénico del problema reactive que nos ocupa, per-
mite que nuestra actuacidén terapéutica sea razonada y logicamente de-
ducida. Por ello inferimos que ios férmacos neurcpléjices, narcobidti-
cos, reticulotropos, gangliopléjicos, atardxicos, —o como gueramos lla-
marfos— son los Unicos que por ahorc realizan una desconexidn eficoz,
inhibiendo también la activacion de! 16bulo anterior de la hipéfisis que
tiene lugar en todo reaccidn de olarma.

Aunque no pienso cansarles describlendo la interminable enumera-
cion de estos medicamentos que Uds. tan bien conocen, si creo conve-
niente someter g la consideracion de Uds. la problematica terminoldgica,
gue de su abundancia y diversidad de acciones, se ha derivado. Pasan
ya de catorce las denominaciones que diferentes autcores han aplicado
a estos medicamentos y estamos convencidos de que ninguna de ellas
cumple su cometido.

Gangliopléjicos fué une de las primeras que vio la luz con mofivo
del descubrimiento por los franceses del largoctil. Después Decourt de-
mostré que dicha acclén era insignificante. Hoy sabemos que con esto
accion gangliopléjica sclo existen el Cloruro de tetroetilamonio y el de-
rivado del diagmonio, pendiomid. E! mismo Decourt prepuse denominar
a estos compuestos, que se venign ganando el interés de la Medicing Psi-
cosomdética, ‘‘narcobidticos’” porque su accidén seria similar a una narco-
sis, es decir, “disminucidn reversible de una o varias actividades funcio-
nales”. Pero hoy dia tarnpoco es acepteble esta denominacidon porque
no siempre lo occidn narcebidtica (del griego embotar) es la que vamos
a desear y, ademds, ne todos son narcobicticos; por ejemplo la ritalinag
y el meratdn son psicoténicos. Peca ademds esta definicidon, de acoger
una serie demasiado amplic de medicamentos que son narcobidticos y sin
embargo ne los emplearemos como terapéuticos en este sentido; por e-
jemplo los antibidticos que poseen propiedad narcobidtica marcada y sin
embargo no tienen aplicacién en estos casos.
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Mas tarde los escuelas espofiolas acompofian sus observaciones con
nuevas oportaciones terminolodgicas y asi proponen los nombres de psi-
coactivos, (Valdecasas), reticulotropos {Rof Carballo) y ortotimicos (Sarrd).
Lo primera, psicoactives tiene el inconveniente de sugerir una activacién
de la vida psiguica que corrobora su progenitor ofirmando que dichos
medicamentos son activadores de la adrenalina,  Sin embargo, esta afir-
macién, que se mantiene para los ortotimicos, no se cumple en las feno-
fiacines que son g¢ntiodrenalinicas centrales como acaba de descubrir
Rof. Pero ademds, hay muchas substancias psicoactivas cuales son la
mescaline, el eoc. lisérgico, etc. que su psicoactividad no solamente no
es curativa sino pafogenética para la esfera psiquica.

La denominacién de “‘reticulotropos’” de Rof, no tendria mas obje-
cion que la de no haber sido el mismo autor capaz de demostrarfo, si no
supiéramos ya que la impregnacién farmacolégica es mucho mas amplia
que la que &l supuso.

£n cuanto a ia sugerida por el Prof. Sarré de “ortotimicos”, adolece
del mismo mal ya Gue solo una minoria de dichios farmacos (meproba-
mate, meratdn, covatin) gcusan tal propiedad.

Ultimamente los escuelas americanas, a propuesta de Fabing, vie-
nen dando en llamar a estos medicamentos atardxicos, término que hos
parece desacertado. La atardxia de los estoicos griegos es [a serenidad
<del sabio clecanzada POR EL CAMINO DE LA VIRTUD Y LA REFLEXION
FILOSOFICA. Una ctaraxia conseguida mediante la administracién de
grageas es una contradictio in adjecto. Excepcidn hecha de que todos
no son serenantes; los hay hipnéticos, come el fenergan: euforizantes,
como ia ritalina, ete.

Pero aln hay mds; las diferentes clasificaciones en que han sido
encuadrados estos productos, nos impiden, al citar una serie de ellos, so-
ber a cuales se estan refiriendo. Veamos: Si nos citan los tranquili-
zantes no sabremos cuales son perque en la clasificacidn de Thuillier v
Nckajimea, por ejemplo, son los meprobamatos y derivados del benhidrol
y por el contrario en la de Caftti los tranquilizantes son las fenotiazinas
(Reserpina, largacti! y plegicil).

Como ven, el problema terminolégice estd llevandonos a un confu-
sionismo tal que se impone meditarlo.

Me parece que el fallo principal estriba en que las definiciones pro-
puestas hasta chora, en primer lugar, no abarcan a todos los medica-
mentos que empleamos con lo finalidad que nos ocupa, y en segundo lu-
gor, muchas veces denominamos al férmaco por uno propiedad gue no
nos va a ser Otil en nuestro propdsito. Creo que lo mds acertado, yo
gque sus occiones son variadgs, seria dencminarlos Unicamente por la pro-
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piedad terapéutica que todos ellos tienen de actuar sobre lo psiquis y, en
uno segundc divisidn, si se precisara, nos refeririamos a su clasificacién
desde el punto de vista quimico (fenociatinas, benzhidroles, meprobama-
tos, etc) o dindmico (enargético, relajante, hipndtico, etc). De este mo-
do podremos englober en un mismo copitulo, farmaces tan dispares co-
mo el fenergdn —que es hipndtico— junto al merctdn que es anfeta-
minico; v al largactil— con su cardcter adrenolitico— junto al mepro-
mabato, adrenoténico; etc.

Pienso pues, que deberiamecs englobarlos a todos en un capitulo ti-
tulado FARMACQOS DE PSICOTROPISMO TERAPEUTICO. Con elle es-
tamos diciendo que nos referimos a farmacos psicotropos perc ademds a
los que poseen psicoactividad teropéutica exclusivamente; descartando
cen ello a todos los gue —anteriormente citados— son psicoactives pe-
ro de nula utilidod psicoterapéutica. La subdivision nos especificaria
mds sutilmente el medicamento que vamos a desear. Por ejemplo: si
decimos un psicotrope  enérgetico estaremos matizando cloramente las
caracteristicas que deseamos tenga el farmaco.

No hemos pretendide aofirmar gue la situccién anormal por que a-
traviesa un paciente que ha de ser intervenido quir(rgicamente, esté con-
dicionada exclusivamente a ura terapéutica de tobletas tronguilizedo-
ras. Ya citamos que heuristicamente, ef hombre se compone de soma,
psiquis y espiritu; por ello podremos actuar sobre la emocién con los me-
dicamentos sefalados pero, lo que no podremos sclucicrnar con ellos—
responsabilidad que en muchas ocasicnes nes serd imposible eludir— es
la reparacion de la perspectiva espiritual del hombre que sufre allende
cualquier dindmica emotiva. Y es por ello que ni aun la cldsica psico-
terapic caosualista de los complejos, ni la psicologio individualista con
su perspectiva superior de finclidad-responsabilided, podra prestarnos a-
yuda. La conmocidn y estremecimiento de! hombre que puede incluse
perder el equiliBrIo de su alma, debe ser “‘analizada’ desde un nivel
de realidad cuténtica. Bien es verdad que una “animosa conformacion
de la realidad’” al estilo odleriano podria ayudar en ciertos cases. Sin
embarge, s la develacion del yo en su realided cuténtica, en su bagaje
de “valores”, lo que vo a enfocar el problema con plenitud hacia lo
“eonsumacién’ existencisl.  Porque estamos mas alld de lo psicégeno,
de la dindmica efectiva, de lo animico, fenemos que remontarnos comd
dijera Frankl a una ateyala que “erranque de lo espiritual”, del espi-
ritu mismo; pues estos casos como ningln otro reclaman a grites la in-
corporacién de lo espiritual ul proceder psicoterdpico del médico.

¢Hasta donde podremos detectar el efecto moral que causa en un
paciente la vivencia quirGrgica? ¢Haosto donde podremos determinar el
trauma existencial del embiente hospitalario? La experiencia hospitala-
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ria por si sola conlleva una conmocién de la espiritualidad. Si el hom-
bre es un ser que no sdlo es, sino que constantemente decide lo que es
éNa es por si sola, su permanencia en el hospital y la ineludible deci-
sibn guirdrgica, una contradiccidn a esto libertad existencial de decisién?

“El problema del sentido de la vida, plonteado de este modo radi-
cal, puede llegar a avasallar totalmente al individuo (Frankl); v que o-
casion mas propicia que la de wno vivencia quirdrgica en un ambiente
“sub-hospitalario’. El paciente puede salir con una crisis del sentido de
la vida porque todo lo espiritual se rige por leyes propias y ademds es
psicoldgicamente irreductible. Hacer una intervencién técnicamente i-
rreprochable v haber por otro lado creado, por ejemplo, un presentista
que en lo sucessivo huird neurdticamente de fa “‘responsabilidad” del sen-
tide histérico-individual que su existencia le impone, es un enorme fro-
caso quirdrgico perque la salud de un individuo no puede dictaminarse
en funcidn de su integridod anatomofisiolégica,
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Reforma Universitaria



Movimiento de Reforma Universitaria
en América.
Sentido Universal y Sentido Particular®

Por GABRIEL DEL MAZO

En la crisis universal de ia Universidad contempordnea, participa
con su propia crisis la Universidad‘Iatinoomericono, que debe resolver
problemas que son hoy comunes a todas las universidades del munde pe-
70 que tiene ademds problemas propios de orden cultural, nacional vy
social..

Examinaremos los dos grandes momentos en la crisis de la Univer-
sidad latinoamericana: el de 1918 y el actual.

L— LA CRISIS DE 1918

Autonomia espiritusl

Luis Alberto Sénchez ha dicho que el movimiento llamado de la Re-
forma Universitario, que llegd a comprender la reforma de todas las uni-
versidades de América Lating, surgide en 1918, en fa Universidad de
Cérdoba, la més antigua de las universidades argentinas, senfala para
dicho Continente, el comienzo de su siglo XX, recalcando con el posesi-
v0, las propias circunstancias histéricas.  Esta compendiosa vy diddactica
aseveracidn del ilustre Rector de San Marcos, asi sefiala un acontecer,
que, con causas y efectos g fa vez politicos, sociales vy morales, fué la
aiborada de una nueva conciencia americana. Podriomos agregar que si
cuando el Renacimiento eurcpeo, el prestigic cultural se desplegd prefe-
rentemente fuero de las universidades, por cuanto ellas ne alcanzaban
a abarcar las necesidades de la época en que surgia, y por eso dejaron
de dirigir la vida intelectual, este renacimiento latincamericane decidio
que huestras universidades fueran los que se reformaran y adaptasen a
los nuevos tiempoes, asumiendo una reorganizacion fundamental en todos
los 6rdenes (no un correctivo momentdnee o parciel) y adoptando insti-
tuciones que fueran garantias permanentes, para que ilegasen a ser los
centros principales de una transformacion espiritual:  la del descubri-
miento y afirmacién del propic mundo en el mundo.

* Conferencic dictada en el “"Forum” sobre Reforma Universitaria {Uni-
versided de Panomd, Abril de 1963},
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lLos documentos iniciales de los estudianfes cordobeses son claros y
significativos: el programa de [las generaciones nacientes debia reali-
zar las grandes aspiraciones colectivas traidas por los factores histéricos
y marcar las grandes rutas que en consecuencia debfan seguir los palses
de América Lating, pues un nuevo ciclo de civilizacién se iniciaba; y
habia que renovar radicalmente los métodos y sistemas de ensefianza im-
plontades en las Replblicas, por cuonto ellos no se avenian ni con las
tendencias de lo época ni con las nuevas modalidades del progreso social,

Es importente seficlar que el movimientao de Reforma brota Yy se a-
lienta en el clima de un movimiento mayor, porque el pueblo argentino,
por primera vez en su historia {1919), por medio del sufragio universal
efectivo, reclizaba, después de un proceso de un cuario de siglo, una
gren movilizacién en lo bdsqueda de la autenticidad nacional y del go-
bierno propio nacional. El renacimiente democratico del pais trajo el re-
nacimiento democrdtico de la Universidad y apoyada la Reforma por el
Presidente Yrigoyen, cuya firma cstd en todos los decretos de las refor-
mas de todas las Universidades argentinas coetdneas, ella tuve la con-
ceptuacion precisa de la juventud iniciodora, el impulso progresivamen-
te sofidaric de todos {os estudiantes argentinos vy la consagracién insti-
tucional por el goblerno. De ohi su fuerza propagadora, que después
comprendid, sin excepcidn, la totalidad de los pafses latinoamericanos.

Pero hay mdés, v es que la no participacién de lo Repdblica Argen-
tina en lo guerra de 1914-18, permitid ¢ la nacidén un repliegue sobre
si misma, que e did perspectiva para esclarecer las causas de equel de-
sostre.  Entonces, frente a la civilizacidn europea en crisis, quebrose el
magisterio intelectual de Europa y surgid en los jévenes argentinos, y
después como un reguero, la insurgencia, en virtud de una misma sensi-
bilidad de los estudiantes de las demads universidades de la Américe his-
pénica, y la exigencia de salvar nuestros pueblos del destine de los pue-
blos europeos.

Las universidades que eran aqui, érgonos de las oligarquias poiitico-
econémicas, intelectuaimente extranjerizantes, debian democratizarse vy
combiar sus normas culiuraies.

Es decir, que desechado el papel discipular con relacién o lo extra-
Ao, se afirmd y proclamé:  Primero: la idea de plantear nuestros pro-
blemas -no solo los educativos- come propios, v, Segunde: la de resol-
verles conforme a las caracteristicas de nuestro desarrcilo histérico; pro-
groma de largo aliento en el que las Universidodes deberian tener una
intensa funcién promotora y esclarecedora.

Le foltc de autonomia del pensamiento latinoamericano, en el or-
den politico, en el econdmico y en el educativo, habia constituide un
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colonialismo mental de supeditacién imitativa v ciega al ejemple euro-
peo. Habianse formado “elites’”, a veces culturalmente refinadas, pe-
ro alejadas de la realided de sus propios poises, y el conflicto entre esos
grupos, ligados o pertenecientes o las cligarquias politicas gue pensoban
de le europea, en medio de pueblos socidlmente abandonados y espiri-
tualmente desestimados por ellas, constitufo el fondo dramético de (@
incomprension y desequilibrio politico, econdmico y cultural de los pue-
blos de América Latina.

Les “Bases” de las reformas

Para los objetivos proclamados ¢qué “‘Bases’” propusieron los estu-
diantes de 1918 en cuanto a la reforma de las universidades? Propusie-
ron diez Bases, a saber: 1.— Coparticipacidén estudiantil; 2.-— Vincy-
lacién de los graduados {ambas Bases relativas no sélo al gobierno sino
e la comunided docente), FEstablecida la Universidad <omo  republica
democrdtica vy organizade su gobierno, por lo tanto, segin el sistema re-
presentativo, todos sus ciudadanos — no sclemente los profesores—, es
decir todos los estudiontes de los distintos grados en esc Repiblica de
estudiantes, participarien en la eleccidn de las autoridades. Scbre ¢se
firme y legitimo cimiento, se- erigirla la necesaria autonemia de la Uni
versidad respecte del gobierno del Estado. A su vez, organizado el pais
en Estado democrdtice, lg autonomia de la Universidad no séle resulia-
ria sinc gue habria de ofirmarse en ese cardcter del gobierno nacional

Bien se sabia gue lo cuestidn esencial de toda Universidad es su do-
cencia, entendida como comunidn pedagdgica, pero por €30 mismo, resol
ver ¢l problema del buen gobierno, era para aquelias Universidedes enquis-
tadas como feudos oligdrquicos v para aquellos Estados acaparados por las
mismas oligarguias, el problema de primera prioridad. la cuestion previa
y decisiva del buen gobierno.

Ademds de aquellos dos primeros puntos de las llamadas “Bases de or-
ganizecion de las Universidades”, habia otros ocho, que eran los sigulentes:
la asistencia libre; la docencia libre; la periodicidad de o catedra; la pu-
blicidad de los actos universitarios; la "extension universitaria”, la ayuda
social de los estudiantes; el sistema diferencial para la organizacion de las
universidades; y la orientacién socicl de la Universidad., Quedé estable-
cido que, en virtud de tal orientacidon social, la Universidad tendria entre
sus obligaciones la de afrontar por medic de sus facultades e institutos,
ei examen de los grandes problemas nacionales.

Las diez Bases estdn en pié cuando va a cumplirse medio siglo def
movimiento de reforma de las universidades latinoamericanas; pero como
se dijo en los comienzos del movimiento, no son Bases cerradas, sino pers-
pectivas abiertas a la renovacién de todes las formas organizativas y a la.
confrontacién de todos los experiencias docentes y socioles.
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Pero, aparte de las Bases de organizacién, hay algo sustantivo que no
es forma de la Reforma, sino su contenido: v es aquello, también sefalado
desde los comienzos, sobre la necesidad de los estudios humanistices y las
materias de cardcter nacional y socicl en los planes correspondientes a las
carreras profesionales. Y esta definicién, tendiente a la integracién hu-
manista de la Universidad, fué todavia una formula incompleta en 1918,
pero desde entonces simboliza, una de las grandes reivindicaciones de la
Reformo, que, al identificarse como unc de los mayores preccupaciones en
la crisis contempordnea de lo idea y de las formas organizativas de las
universidades en el munde, acentia —aparte la originalidad, y por lo
tanto ejemplaridad, de sus caracteristicas particulares—, el sentido univer-
sal gue el Movimiento reformista Latincamericano lleva consigo.

Porque se trata, para fas universidades latinoamericanas de dos gran-
des planteamientos que configuran su crisis en lo crisis de las universida-
des contempordrieas del mundo entero, Primero, el problema universal
de la  Universidad: el de integrarnos educativeamente, pensando en el
hombre especificamente nuestro, es decir, corrgspondiente a naciones cuya
civilizacion no es hija de su cultura: el problems de que el hombre in-
tegraimente formaedo sea nuesiro hombre, situcdo en nuestra ‘tierra v a
su servicio; que nuestras Universidades, sin mengua de lo universal, atien-
dan su obligacidn social, cultivando las naturalidedes de nuestra tierra y
les humanidodes de nuestros hombres,  Tedas las ingenierias, toda la me-
dicina, todo el derccho, toda la economic, tode la sociologia y urbanismo,
deben partir del suelo y del hombre gue cada realidad nacional presenta a
su manera. De tal orden de conocimientos todas las profesiones son sub-
sidiarias. Deben los estudios estar referidos a ‘'cosas serias’”, que son las
cosas esenciales del  paisys Que es el {mico lugor del mundo donde el
mundo en nosctros vive.

Recopacitacién histérica

Puedo atestiguar que no por influencia de modelos tomados de la his-
toria © de las universidades contempordneas, el Movimiento iniciel for-
muléd “sus Beses'’, sino deduciéndolas de las necesidades directamente sen-
tidos. Téngose en cuenta que fué ung generacidn sin maestros, menocs
maestros americancs, (los mejores maestros, eran solamente buenos maes-
tros europeizados, dijo el pensador peruanc y Rector de la Universidad
de Trujillo, Antenor Orregol. De modo que sus formulaciones, correctivas
de la  Universidad del Siglo XIX, constituyeron una invencion cebsoluta.
Tiempo después supieron que la nueva Universidad por ellos propuesta
se enlgzaba en la historio universal, con lo historia de fas universidades a
través de siglos, pues constituye un reencuentro, en varios aspectos, con
las universidades de Eurcpa de los siglos Xil y Xill, donde se dieron [os
modos de ““ayuntamiento de maestros ¢ escoiares’” como se decia en Sa-
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lamanca y otros centros medievales de donde provenian las primeras uni-
versidades de la América Espafiole, y también un reencuentro, después de
ocho siglos, con  ciertos modos de las viejas universidades de Bolonio y
Padua, en las que, los estudiantes intervinientes en el gobierno de los Uni-
versidades, asumieron ademds un papel activisime, y donde lo periodici-
dad de la cétedra, la docencia libre y el derecho de los alumnos o elegir
sus maestros, fueron elementos comunitarios pues impidieron el antagonis-
mo entre profescres y alumnos. Es decir que esta es la gran tradicion
cultural de las universidades latincomericanas reformadas.

Nuestros planes, que pertenecian asi a un substractum universal de
problemaes, tenia, a la vez, coincidencia y rectificacién de ciertas modali-
dades que configuraron el segundo gran momente en la histeria de las
universidades del mundo, el de la Revolucién Francesa (tradicién civica)
cuando se quebrd la unidad universitaria con facultades inconexas, sin li-
gamen khumanistico, pzro esa fué una Universidad nacional en el sentido
del Estado y civica en ¢l sentido de los ciudadanes. La Revolucidn trojo
el ideal de la instruccién universal pero, acentuadamente en fa época na-
polebnica, produjo una rupture, de gran trascendencia para el futuro de
los Universidades latinas de Américe, en las viejas Siete artes libercles;
entre el “trivium’” y el “cuadrivium®, es decir entre aquellc que desde
Grecia y Roma representd el espiritu del hombre {(cqueilo que en el lengua-
je del Rerccimiento europgo fué mds cobalmente “las humanidades’}, v
el “cuadrivium® expresién del saber cientifico, llamade asi aunque en dé-
bil relacién con los intereses humanos de! hombre, Es decir que este tipo
de Universidades derivaron del ideal francés y de las naciones  influidas
por Francia que los Estados sudamericanos ermancipados de Espana hicie-
ron suyo. De mode que quedabe entre nosctros pendiente la necesidad e-
fectivamente universitaria de una Universidad reintegradora de lo unidad
hurmana disociada: una nuave armonizacion de las letras y de las cien-
cias, de los valores cualitativos y cuantitatives, los del  humanismo y la
profesién o técnica, debidamente equilibrados, los de la ““Universitas litte-
rarum’’ con los de la ““Universitas Sciantiarum’. Y este es el gran proble-
ma de la Universidad universitaric, que oflije hoy a las universidades de
Europa y del Norte de América, que desde 1918 fué planteade por los
estudiantes latincamericanos en sus paises. FPero, asi como la América
Espafiola retomé los modulos esencicles de la trodicidén cultural de ague-
lias universidades medievales que hemos citado, no fué en la Europa con-
tempordnea y los Estados del Norte de América, y me permito creer que
sin su odopcién (de ser posible), las Universidades de los respectivos pai-
ses no resolveran ni ese problema ni otros para los que buscan ingtil-
mente soluciones, a pesar de le intensa preccupacion de las grandes fi-
guras que los dirigen.
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Resumen

En resumen, ¢en qué consiste, concreta y sintéticamente, el movi-
miento reformista latinoamericano? En la completa integracién univer-
sitaria de la Unriversidad en si misma y en la integracion social de esa U-
niversidad.

Para el primer gran rubro, el programa tiene dos grandes incisos:
la integracién corporal y la integracidn cultural,

¢A qué se llama Integracidn corporal? A gue sea efective la comuni-
dad de estudiantes, profesores de toda categoria y graduados vinculados,
en el trabajo v gobierno de la Universidad. Esa comunidad es la base le-
gitimante de la Autonomia Universitaria. ¢ A qué se llama Integracion
cultural? A lo formacién cultural general equilibradora de lo necesaria
formacidon profesional, técnica y cientifica, v a la correlacién de los estu-
dios, en el sentido vertical, con los ciclos anteriores al universitario y en
el semtido horizontal: de sus facultades, escuelas, institutos, seminarios,
laboratorios vy talleres entre si.

Para el segundo gran rubro, el programa tiene también des incisos: el
de la integracién nacionai y el de la integracién continental.

¢A qué se llama integrocion nacional de la Universidad? Es aguella
que satisface dos exigencias inseparables. Una la de sus bases sociales.
El problema de quienes llegan o pueden llegar a la Universidad; el proble-
ma de las limitaciones econdémicas y scciales de la educacién completa
para todas las personas del pueblo segin seon sus capacidades vy voca-
clones.

Ctra exigencia es la consubstanciacién nacienal de sus estudios y ensefan-
zas: el probiema de que la educacion de la Universidad esté compenetra-
da de los necesidades espirituales y materiales de lo Nacién y al servicio
de ellas.

éA qué se llama integracidn continental de la Universidad? Este
punio comprende dos aspectos: primero, el de gque la Universidad orgo-
nice su vida como gran hogar cultural, v segundo, que ese hogar lo sea
de fraternidad americana para sus estudiantes y profescres, paro la defen-
sa de la cutonomia de cualquiera de ellos que esté en peligro de atropelio,
para ser nicleos de fidelidad ol ideal de los pueblos de constituir una pa-
tria del espiritu, para cultivar una politica americanista de fondo y sus-
citar lgs formas culturales peculiares con relacién a lo cultura universal.

La reforma nortecamericonao

Las universidades de Estados Unidos entraron también en crisis y re-
forma alrededor de 1930, aungue no fué lo primera desde su primera or-
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ganizacion, cuando en 1636 se establecid la Universidad de Harvard.
Pero, o diferencia de la Reforma de las Universidades latinoamericanas,
ce forma y contenido (las nuevas formas para alcanzar el nuevo conteni-
do), fas innovaciones alli estudiadas fueron ;Sre?ercmemente de contemido,
es decir, dominadas casi exclusivamente por la cuestidn muy importante
desde luego, también preccupacidén nuestra, de ia bivalencia humanistica
y técnica de los estudios y la concertacién mas adecuade de sus valores.

Principalmente Harverd, Chicogo v Columbia fuzron antes de 1930,
le primera, y después de aquella fecha las dos, grandes centros de la re-
forma, concentradas en la reforma del “Coliege”. E! presidente Eifiot de
Harvard habie dado desde fines del siglo XIX, fuerza decisiva al sistema
electivo de materias para los alumnos, frente g la obligatoridad del Cole-
gio clasico. Termind con el predominio de lo educacién humanista vy pan-
sO en que asi el pals tendria ios técnicos que necesitcha, v que la indivi-
dualizacidn educativa daria satisfoccion o todas las exigencias précticas
inrediatas. MNacieron, odemds, las especiolizgeiones  universitarias.  El
sistema abondongba todo principio articulado o unifizador. La Historio,
per ejemplo, ocupd un lugar secunderio, casl nuls, en la ensefarza y has-
ta los propios econornistas no estaban obiigadcs a estudiar historia econod-

mica.
En 1930, Hutchins, realiza una dura critica ¢! sistema. El mal bésico,

dice el gran universitario, es el profesicnalismo excesivo, y protests porgue
ica en un pals gue ama

la demasia en los considerccicnes de indole econ:

el dinero, determine el sistema educativo de las universidades, cuando la
educacién es en primer término —dice— la blsquedo de las virtudes inte-
lectuales. La Universided, agrega, debe poner su acento en la “investiga
cién clentifica™, pero en la investigacién de la Ciencia, no en ia investi-
gacién profesionel. La critica de Hutching fué muy polemirade hasta ser
llamado reaccionario, pero conduio a la conciencia dz la revisién necesa-
ria del sisterna estadounidense, desde Dowey gue la considerd en el orden
pedagdgico hasta el profesor Counts, del Teochers College, de Columbia,
que la relaciond interesantemente con el desenvelvimionto histérico de los

Estados Unidos.

Columbia y Harvard nombraren comisiongs especiales  de reforma.
Colurmnbia expide su “‘program in action”, en quz se enfrento a la
especializacién cientifica con lg necesided de la visién pancrédmica de la
ciencia. Pero, el gran documento es el de Harvard, o Universidad refor-
rista o trovés de los siglos. El informe “General Education in a free so-
ciely” (1945) fundamenta lo necesidad de un cambio sustoncial en toda
la ensefianza desde la escuela y la escucla superior af Colegio. Su sinte-
sis serfa ' Mas educacién genercl sin menos especializacién’, Sostiene
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que el especialismo puede ser antiecondmico y propugne lo correccién del
sistema desarticulado, en que cada materia es una “isla de experiencia”,
mediante un orden unificado. Lo educacidn debe hacer del estudiante,
tante un experto en una actividad como en el saber del hombre libre y del
ciudadano, y estos dos volencias de la educacidn, ofrecidas a las distintas
clases sociales, deben estar, las dos como conjunto, al alcance de todos
por igual,

Al finalizar la guerra terminada el 45, se realizd, a carge de la im-
portante Asociacion de los Colegios Norteamericanos, una interesantisima
investigacion, a la gue contestaron con fundamentos 21 Colegios vy Uni-
versidades. El 90 por ciento de los ex-estudiantes, vueltos del frente, se
opusieron g lo idea de una pura educacién cidsica ¢ una exclusiva educa-
cion profesional. Deciararon que deseaban una educacion ““combinada”,
capaz para proporcionarles ‘un medio de vida'/, pero al mismo tiempo en-
sefarles “cdmo vivir’’,

En los hechos, Chicagoe modificé el plan del Colegic, pasandoio de ia
especializacién preparatoria, de mayor especializacion en un grado supe-
rior, a la educacién integra!; y tanto Chicago como Harvard, después, o-
bendonan el sistema electivo total., Por su parte Yale, con vistas a la
formacién integral creé les lecturas de vocaciones, con obligacién de ren-
dir examen al regresar.

Pero, excepto algunas modificaciones sobre las groduaciones a par-
tir de la escuela primaria, es decir, de armazdn general, no hay reforma
ni en el gobierno, ni en el profesorado, ni en los aranceles, ni en la fun-
cion socciol de las universidadss, ocunque los acontecimientos de! mundo
fas conmueven periddicamente y promueven posiciones reformadoras. (Asi,
la primera bomba atémica o el primer sputnild), Queda en pié —aunque
sin las formules de efectivacién—, el sustancioso pdrrafo del Rector Co-
nant, en el prélogo del informe de Harvard:  “"El centro dei problema de
una educacién general es la continuacion de la trodicion liberol v huma-
nistica,  Ni o mera adquisicidn de informacién ni el desarrollo de habi-
lidades y talentos especiales pueden dar la amplie base de comprensidn
que es esencial si queremos preservar nuestra clvilizacion,

Nadie quiere menospreciar la importancia de estar “'bien informado®.

Pero ni sigquierc una buena base en ciencias, matemdticas, fisicas v
bioldgicas, unida a una capacidad para leer y escribir varios idiomas ex-
tranjeros, proporciona un fondo educativo suficiente a los ciudadanos de
una nacion libre. Tal programa carece de contactos con la experiencia
ermocional del hombre como individuo y su experiencia préctica como ani-
mal gregario, Encierra poco de lo que en un tiempo se conocié come “la
sabiduria de los siglos’’, v que chora puede designarse como “"nuestro pa-
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trén cultural’”. No  comprende historia, arte, literatura, fifosofia. A
menos que mantenga en codo periodo del desarrollo un contacto continuo
con esos campos en los cuales los juicios de valor son de primordial impor-
tancia, el proceso educativo carecerd de idea’”. El profesor Conant vol-
vid sobre el tema en sus libros “"'Education in a divided world”” (1948) vy
“Education and Liberty’” {1952).

Mas, para esos propdsitos se necesitan maestros y ventilacién social.
Se necesitc una organizacion amplia, selectiva y renovada de su profeso-
rado; se necesita un gobierno adecuado para ese problema; un profesora-
do libre de sus camarillas (tema mundial) vy sus insuficiencias; se necesitan
estudiantes en coparticipacién espiritual plena, y se necesita comunién
de toda lo Universided con la vida nacional v social, v sus problemas.

En primer términc maoestros, En 1918, los estudiantes latinoamericanos
dijeron, ““nuestra Reforma es un camine que obrimos v que va a dor a un
maestro’’.  Pero en el Norte se teme o no se advierie, que el estudiante
es el gran vigia de la organizacién y contenidos docentes y la férmula vi-
talizadora como no hay otra para una Universidad. #Serd el cose de que
nuestros admirados profesores reformistas de las universidades estadouni-
denses, hagan memoria de aquellos admonitorias palabras del Presidente
Wilson, cuando, haciendo de las universidades un paradigma institucional,
dijo:  “Hemos sido gobernados por la tecria de un gobierno a través de
un tribunal de directores guardiones,  Fui Rector de una Universided vy
noté que los estudiantes sabian de ella v de o que les convenia mas que
los consejeros. Cudnto no hubiera podido hacerla prosperar si hubiers
podido entenderme, no con su asociocién de guardianes, sino con todos
los graduados v todos los estudiantes, es cecir, con toda la Universidad de
Princeton’'?

Las wniversidades del Sur y del Norte ern Américo

Ya para el medio siglo, la carocterizocion de las Universidades Lati-
noamericanas, desde México a la Argentina (que chora llegan a ser cer-
ca de 100), resalta cuando se las ubica en el pancrama de las universide-
des del mundo (de las europeas y norteamericanas particularmente) y se
las confronta en la crisis de la Universidad contempordnea.

Resultado:

19 La Universidod Latincamericana tiende a realizer la clasica
idea de comunidad de profesores, alumnos y graduados, en quienes sus au-
toridades tienen su base efectiva. Ya no se las podrd considerar de otro
modo, tanto como en [as universidades europeas o norteamericanas, tal
sistema de organizacién y gobierno es inconcebible.

29 La personeria del estudicnte estd presente no séle en el gobier-
no sino en toda lo organizacién docente, constituyende, en el orden de la
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ensehanza superior, el primero, mds intenso y geograficamente mas exten-
so ensayo mundial de escuelo activa. Aparte lo pedegégico (formacién
de su propio perscnalidad), vemos en la actividad plenaria formativa de
los estudiontes, una fuerza de la emancipacién nacional v del proceso
creative incesante de la democracia. Este Gltimo, se entiende mds en
las Universidades de los pueblos en estedo de emancipacién nacional de
Asia y Africa; pere en Europa o Norteamérica, no se entiende. Tal vez
por eso sus universidades buscan ansiosamente férmulas de solucién g sus
problemas (ver Conferencia de Utrecht, 1948), que no encuentran o que
en los hechos fracasan.

39 La Universidad Sudamericona tiende a su integracion cultural,
aunque todavia muy insuficientemente, debido al fuerte resabio profesia-
nalista, propic de sus Universidades a partir de la Revolucién de la Inde-
pendencia, influidas, como dijimos, por el modelo framcés. Ademds, {a U-
niversidad Latinoamericana estd aislada del sistema general educativo;
por lo que debe tomar ejemple de los del Norte, con sus escuelas prima-
rigs, escuelas superiores y College en correlocion educativa preliminar.

4?  Pertenecientes al Estade {a gran mayoria de las universidades la-
tincaomericanas, deben manejarse con insuficientes dotaciones, ya que se
ogrega la inamistad de los sectores odinerados v los escasos o nulos aran-
ceies estudiantiles, principio de gratuided que, juntamente con la ayuda
sociol a los estudiantes, la Universidad desea reclizar, ya que en ella se
dd el arduo problema académico de un alumnado en bueng medida pro-
letarizede que necesita trabajar para vivir v estudiar, o vive en condicio-
nes de comodidad y sustenio muy insuficientes para ja eficacia del estudio.

En Europa o Estados Unidos, los problemas de la ensefianza superior
soh principalmente técnico-culturales. En fos paises de Amdérica Lating,
inclusive fos mos evolucienados como la Argentino, son problemas rela-
tives a la vido nacional, es decir, o la Independencia nacional ¥ a su na-
cionalided cultural; es decir, que hacen al porvenir politico socicl y moral
del pais. Por eso las universidades son naturclmente rebeldes, teniendo
principalmente en los estudiantes la fuente de esa rebeldia.

59 Los estudiantes de la Universidad Latinoamericana, a diferencia
de los del Norte, no viven en los “campus”, alejados de la vida ciudado-
na, sino sintiendo sus palpitacicnes y actuande en consecuencia.

El “campus” permite en cambBio una cultura de reunién, para la cual
las Universidedes latincamericanas estdn levantando ‘‘ciudades universi-
tarias’’. Las universidades de los Estados Unidos, aisladas de la vida so-
cial y nacional, han evidenciade no ser los mds eptas pera las horas de
crisis, como las de la Gran depresion, después de 1929, En cambic, las
del Sur, afrontan con una gran soltura v eficacia los contratiempos politi-
co-sociales o econdmico-sociales.
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62  La Universidad Sudamericana tiende a ser un hogar de fraterni-
dad continenta!, con sus “naciones’ en cada Universidad, es decir, tien-
den ¢ ser el “studium generale’” de las universidades cldsicas.

72 Lo Universidad latingcaomericana, a diferencia de la de Eurcpa o
fa de Estodos Unidos, tiene una funcién que le es distintiva y que estd des-
tineda a embeber la funcion cultural, profesional vy cientifica: la secial;
la de poner el saber gl servicio de la colectividad. Este sentido se mani-
tiesta vehemente en la tipica preccupacién de los estudiantes latinoameri-
canes, que no conciben serle sin compartir las inquietudes ciudadanas y
sin considerar como propios los grandes problemas continentales v mun-
diales.

Corrchoranternente, los estudiantes se han preccusade durante lar-
aos pericdes por ensefior popularmente, atendiende a los que saben me-
nos.

Lo ensefianza parc obreros, a cuyo servicio dedicon sus pocas horas
disponibles, es un caso excepcional en el mundo. Asi, en distintas épo-
cas, las Universidades Gonzdlez Prade, en el Perd, la ensefianza técnica
nocturng por el Centro de Estudientes de Ingenieria de B, Aires; las U-
niversidades Mart{, en Cubo; las Universidades populares de Montevideo;
el Coiegio del Pueblo, de la Plata; los de José Victorine Lastarria, en
Chile; las Justo Arosemena, en Ponamd.

Logros recformistas en América Latima

Seguiremos aqui solamente algunos logros, internamente universitarios,
de las reformas latinoamericanas, porque en el orden mayor de las socie-
dades, a poco que el observador estudie los vetas de su influjo, las en-
cuentra en los hombres v en los libros; en la revisién de los idearios socia-
fes, en importantes formaciones politicas, tanio que en ofgunos paises (el
case de Perd, con Haya de la Torre v de Venezucla, con Betancourt, son
sobresalientes) con las reformas se renovd fa politica vy con ella se enrique-
cié el contenido del Estado.

En la reforma de las universidades, podemos observar los combios re-
valucionarios que, en los intervalos de las dictaduras que asolaron los pai-
ses, se realizaron. Si consideramos —une de los efemplos—, La Univer-
sidad argentina de 1918 a 1930, comprobaremos que ella no habia teni-
do, ni aproximadamente, en toda su historio, una época mas brillante, en
que ensefaron los profesores mas notekles; en que los estudiantes, con el
apoyo de los gobernantes, levantaron dos nuevas universidades nacionales
y dejaron los planes para dos mds; en que se actualizaron las materias y
los metodos; y en que rompiéndose el monopolio familiar y oligdrquico, se
entregd la universidad a estratos sociales mucho mas amplios; comenzan
do a vincularla a los grandes problemas de la Nacidn,
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De andlogo modo, afie tras afo, en las demds universidades. Para
fortalecer el principio de comunided, se levantaron, desde México a Bue-
nos Aires “cludades universitarias”. Las universidades medievales culti-
varon la comunidad vy no lo individualidad; el Renacimiento Eurcpes que-
bré lo comunided pera destacar al hombre individual, exscerbado en la
dimensién intelectual, aue dié en los Ultimos siglos un politico llamade e-
quivocamente “liberal’”’, socialmente insolidario, hosta que ilegd el totali-
tarisme en todas sus formas, negative de la autonomia de la individuali-
dad vy de ia autonemia de la comunidad. La afirmacién del mundo actual,
disgregado y conmovido, es la concertacién de los extremos de la crisiz;
lo individualidad y lo comunidad. La Universidad reformada fué y debe
ser un microcosmos de cse emprendimiento.

Las wniversidodes se relacionan con los problemas nacionales: los de
su pais o los regiones de su pafs o de las regiones continentales constitui-
dos por varios paises, como en Centroamérica. En Lima, se equiparan los
estudios nacionales con los “indoamericanos”’, En Panamd, se plontea la
Universidgd “'interamericena” que de hecho se realiza en Puerte Rico,
como confluencia del Norte v del Sur. En lo especial, en San Marcos se
¢rea el instituto de Biologia Andina y en Mar del Plata (Argenting) el de
Biclogia Marina. En lo hurnanistico, se crean 20 Facultades de Humansi-
dades; en La Plata se instituyen cursos de disciplines generales para com-
pletar los estudios (1943) y en Lima, el Colegic Universitario de dos afios
{1946) se erige en clave universitario que enlaza la Universidad con la
ensefonze secundaria.  En La Plata, tombién, se crea (1962) el insti-
tuto de problemas grgentinos y americanos, dependiente del Rectorado, v
en Buencs Alres, desde hace poco mas de un lustro, (1958}, funciona una
planta piloto, dependiente del departamento de Extensién Universitaria, en
la isla Maciel (20.000 habitantes), donde los estudiantes dedican parte
de su tiempe en un programa educativo y de investigacion social, a la vez,
con centro de salud, servicio social, cooperativa de vivienda, asescramisn-
to vecinal y escuela vespertina. La Isla Maciel es una poblacidén proleta-
ria de trabajadores del puerto, del frigorifico y otras industrias, una de las
“Viilas miseria” de la cintura de la ciudad de Buenos Aires, productc de
la industriglizacién y de la correlativa inmigrocién interna desde las zo-
nas rurales.

En el orden institucional, la Ley 10.550 de Reforma Universitaria,
sancionada por ef Congrese del PerG en 1946, después de un extenso y
luminoso debate en las dos Cdmaras, es wna expresion del avance de la
conciencia educativa y de organizacion y métodos universitarios traidos
por el movimiento rencvador: el documento mdas importante en nuestra
América scbre legislacidn universitaria.
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Il LA NUEVA CRISIS

La nueva crisis, que llamamos del Cincuentenario {porque tol vez,
cuando éste se cumpla en 1968 llegord al epogeo), afecta hoy a las uni-
versidades latincamericonas. Estd determinade por la superpoblacién u-

niversitaria y el correlativo supercrecimiento demografico-social de envol-
tura.

En lg primera Epoca (g partir de 1918), la Universidad es peco nume-
rosa porque la Seciedad purticipante es pequefia. Las Universidades se re-
forman por sucesivas integraciones; pero la mayoria de los palses se en-
contraban en definida situacién econdmica de subdesarrotio vy la influen-
cia de las elites oligdrquicas sobrevivia a pesar de los cambios politicos
(que se demoraron en varios paises); oligarquio que sélo queria abogados
(que fuesen asescres de las empresas o jueces en los tribunales o politicos
en los gobiernos sin representatividad o se decorasen de profesores come
signo distinguido del privilegic) y ademds algunos médicos en muy insufi-
ciente namero para las necesidades de la salud pablica, v unos pocos in-
genieros que supieran construir casas mas que obras plblicas.

Sucedié que vinieron sucesives ensanchamientos de la poblacién de-
bido al gron aumento de lo fasa de nacimiento y disminucion de la mor-
talidad. Ademds, laos innovaciones poliiticas de la democracia favorecie-
ron le ampliacion de las posibilidodes econdmico-sociales populares y por
esa via las educctivas de los dos cicles que conducen a la Universidad,
Asi, por un movimiento de escolaridad ascendente, fué desapareciendo a-
quella Universidad de los primeros arios, cuye desenvolvimiento tenia adn
cabida posible en los viejos edificios.

i.o Reforma se ensaya, practica e intensifica en &dmbito e inscripcion
de afumnos todavia reducida, que, comparativamente ¢ la inundacién de-
mografica ——que sufre la Universidad actual—, puede decirse, permitian
algo asi como experimentos comparativarmente "in vitro', todevia goberna-
bie. La vida decente podia ser familiar y los alumnos relativamente in-
dividuslizables. Hoy la Universidad de Buenos Aires, como uno de los
ejemplos, ho muitiplicado por veinte su inscripeidon de 1918,

Muy poce antes de ese 1918, habia comenzade el funcionamiento
de la democracia en su manifestacioén primera, el sufragio universal y co-
menzaron a movilizarse horizontal y verticalmente los sectores populares
incorporados a la vida gubernativa. Por primera vez después de periodos
de reinvidicacién armada, la Argentina, en 1916, v, por medio de nuevas
Constituciones en Méxica en 1917 vy Uruguay el mismo ano, habian con-
quistado el voto populcr efectivo. Luege, Chile; mds tarde, Perd, Brasil,
Colombia, con limitaciones legales o de hecho. Al final, después de una
dictadura de décadas, el 47, en Venezuela, hubo voto total de hombres y
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mujeres sin limitaciones. Con el flujo vertical desde estos sectoes, la
ensefianza general y la ensefanza superior fueron poblando las escuelas
y los colegios, ¥ las Universidades muy pronto duplicaron y quintuplicaron
su poblacién.

Ademds, la imposibilided de realizar importaciones durante las al-
timas dos grandes guerras, acelerd, en unos paises mds, en ofros mencs,
el procese de industrializacién aungue débilmente comenzade. Mas ade-
lente, los paises crecieron desordenadamente, y fueron plantedndose con
apremic procesos de urbanizacidén masiva. En todos los poises, latincame-
ricanos se observan inmigraciones internas desde las zonas rurales sin de-
sarrollo econdmico, hacia los grandes centros donde se han ido instalando
las fdbricas, Es en estos ceniros donde estdn las grandes Universidades.
Lo absorcién de estas agregaciones humcnas por las ciudades, es dificil,
lenta y precaria. Se crean traumctismos psicoldgicos, en los que estdn
y los que llegan y los términos anteriores de la vida politica y  secial se
perturban, En buena parte, los inmigrados viven ea Son Pablo, en Bue-
nos Aires, en las grondes urbes, ol mencs inicialmente, en el mejor de los
casos, en poblados, de lata (las “"favelas™ y "'villas miseric”). Se va du-
plicando la poblacién de algunas copitales. Aun no siendo asi, crecen
monstruosamente las ciudades. Rebasando sus lindes estrictamente admi-
nistrativos, Buenos Aires, por ejemplo se extiende como continuo urbanis-
tico, hasta llegar a una inmensa aglomeracion de & millones de habrtan-
res {casi el tercic de la poblacién del pofst, De esos habitantes, 3 mille-
nes son personas procedentes del campo y con muy escasa escolaridad en
el campo.

El rete de la nueva época o la Universidad

Frente a la situacidn, el desarrolic cultural no puede detenerse, ni
crecer lentamente. Estd cada vez mds exigido en cantidad y rapidez; asi
como el mayor desarrolio industrial necesita mayor preparacidn individuai
y una integracién arménice de todos los sectores sociales y de los distin-
tos ntcleos regioncles. Hay, egui, entonces, un serio problema critico,
con una doble incidencia: ia del crecimiento de la pebiacidn con aita ta-
sa y mayor ingreso “‘per cdpita”, con el afadido congestivo de las aglo-
meraciones por inmigracién infernc hacia las industrias, gran suma de-
mogrdfica, que reclama  espacic  escolar y consideracién de  pro-
blemas muy especiales. La Universidod estd inmersa ahora en una Se-
ciedad empliade o le que debe servir, cuantitativamente y cualitativa-
mente, y no es lo mismo educar a un grupo pequefio de seleccién, de
los tiempos inicigles, en que los alumnos, aun por dsmosis de ambiente
y de familia, tralon un determinado tono cultural, que una multitud pro-
cedente de grados educativos insuficientes {de grandes posibilidades po-
tencicles), pero a quien debe destinarse una educacidén que refuerce lo
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favorable v a la vez produzca las inversiones valorativas necesarias; por-
que nuestra democracia cbliga ¢ que las ventajas del progreso técnice
a todos lleguen, sin exclusiones, del misme mode que lo cultural v esté-
tico, o sea, obliga a una justicia de distribucion.

La crisis es personal y es colectiva (cambios en lo que nos rodea vy
-en nosetros mismos) y de nuevo como en el periodo en que nuestros pue-
blos alcanzaron !a democracia representativa y olgunas de sus conse-
cuencias. Estamos frente al crecimiento demogrdfico y a la integracién
de los sactores urbanizados a toda la vida nacional sobre la base de los
derechos politicos, sindicales sociales, con muchas consecuencias, siendo
que ya no estdn en vigor clertos valores tradicionales; ni es seguro que
los menos educados ni los mas educados, se libren de traumas o fluc-
tuaciones de la personalidad, porque deben determinarse y o veces con
repidez comparativa, en situaciones muy cambiantes.

Y este problema no es por cierto sdlo de las nociones latinoomeri-
canas, porque el universo estd modificdndose continuamente con veloci-
dod sin antecedentes y los progresos de la ciencia van bastante mas alla
de lo que alcanza le comprensidén de una gran parte del género humanc,
plantedndose problemas que la mayoria es incapaz de comprender v me-
nos de contribuir a resolver. Una nueva época fluye y la vida deberia
ser ung continua adaptocidn a las variaciones y a los acontecimientos,
lejos de seguir asociada a ciertos usos soclales o formas menteles que no
comulgan con una situacidon de nueva era. La crisis que sufrimos, se ma-
nitiesta por conflictos de todo orden, crisis de todos los valores: mora-
les, religiosos, politicos, econdmicos, educetivos, sociales y de la convi-
vencia internccional. Es consecuencia de gue nuastra mentalidad va
quedande atrds con relocién o los acelerados camblos por esta suma de
revoluciones en una generacion.

Este cuadro de la Universidad sumergida en las variaciones de su
poblacién v de lgs valoraciones populares es universal; pero, asi como
hemos sefalado alqunos aspectos demogréficos particulares que hoy asue-
lan cujturalmente los grondes centros universitarios latinoamericanos, di-
remos que también es particular la caracterizacién del cambio econdmi-
co, propio del movimiento de emancipacion que alentamos; y asi como
las universidades anteriores a 1918, tenian exacta correlacion con una
determinada  estructura politica, econdmica, sociai y moral, propio de
los tiempos, en que sdlo intercambidbamos nuestros productos  primos
por las manufacturas que no teniamos, chora va desarrollandose la vida
industrial, inclusive hacia la industria pesada, para dar las posibilidades
materiales de la nueva emancipacién necesaria, con el correspondiente
aumento de la organizacién sindica!l y conciencia politico social obrera.
La Universidad ante la nueva estructura, debe aceptar el reto  come
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desde 1918, e intentar resolverlo en lo que le atafe, sabiende compren-
der lo que sucede, aborddndolo con reverencia social y coloborande con
su pensamiento organizative, econdmico y sociclégico y con su ayuda
técnico cientifica, al desafio de una Sociedad con nuevas caracteristicas.
La disyunfiva es que quede cormo muidn anatémico de un drgano ya sin
funcidn.

mis

Ef “beck ground

Bl libro del ilusire profesor estadounidense Havighurst, a quicn sin
cwnocerlo personalmente, rindo mi homenale, porgue es un ejemplo de
cuanto debe ser la conceptuosa labor de los universitarios de una y otra
de las grondes Amérizas en el conocimiento reciproco, publica en su li-
bro sobre “La sociedad v la educacién en América”, los datos mas re-
cientes que tenemos sobre los problemas de nuesiro descrrollo social, En-
tre tanta informacién pucde verse, en los tcblas correspondiontes, aue el
analfabetismo en América Lating, sobre un total de 200 millones de ha-
bitontes, de los 10 y mas cfos de edad (1580), s6lo el 58% (1$57) sa-
ben leer y escribir. Es decir que hay 85 millones de  analfabetos, sin
contar con los nifios sin escuela en las correspondientes edodes menores
de 10 ohcs o la desercién escolar en estos edades.

Por su parte, el informe de ta Cepal, en su reunidn de Brasil de
1953, habfa establecido que “cast la mitad de la pobiacién latinoame-
ricana, sufre de enfermedados infecciosos o deficiencias orgdnicas; que
elrededor del tercio de la poblacién trabajadora, particularmente la cam-
pesine, estd al margen de la accidén econémica, cultural v social de la
comunided; que dos tercios de la poblacidn sufre de condiciones de tra-
bajo semifeudales; que la mavyorfu de la poblacion agricola, carece de
tierras y gue la mayor pgrie de las industrias extractivas, estdn contro-
ladas o son propiedad de corporuciones extraonjeras’’,

Estas son las humenidodes reeles, cuyo conocimiento  corresponde
también a las Universidades, y toles cuadros expresan la enorme tarea
demorada.

Es decir, que la Universidad no estd ligada podagdgicamente a todos
los nifios y adolescentes del pals sino en aguel limitade porcentaje de
fos que contaron con posibilidades econémicas para proseguir sus estu-
dios. Cada uro de nuestros paises tiene asi dos clases de vida educati-
va: una, la que suministra educacién general, inclusive de grade superior,
pare una minoria con ingresos suficientes, vy otra vide educativa o nin-
guna, para las clases pobres. Este problema toca la doctrina de la i-
gualdad en [o Replblica. Claro que esta cuestidn estd ligada a tode el
proceso histdrico emancipador.  Pero no hay justicia social posible mien-
tras sea el analfabetismo o la desercidn escoiar ya en los comienzos de
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la escuela primaria o la sola educacién técnica fragmentaria, a veces por
motivos econdmicos, en contra de la vocacidn, lo que la Republica su-
ministra, [lamdndela  “educacién’, al muchacho hijo de hogar no pu-
diente,

La Universidad se halla hoy en estado muftitudinaric v ademas he-
mos visto tado lo que hay que hacer en su “back ground”, y cémo esta-
mos frente @ un probiema permanente, del que en el futuro no nos po-
dremos desprender, porque, por fortuno, desde abajo seguird el oleaje
hacia la Universidad.

Y esto no se resuelve con [imitaciones numéricas de ingreso, porque
fa Universidad latincamericana no puede traicionar sus postulados socia-
les, ni los Estados su obligecion democcrdtica, y las Universidades no de-
ben emplear sus diligencias, en dejar de extender matriculas ¢ los que
sin embarge tienen preparacién adecuada, limitdndalas por motivos so-
lamente numéricos, sino plantear a los gobiernos v o la  Opinidn, esta
grave cuestién de Estado: o inadecuacion de la Universidod o le de-
monda educativa populor, a fin de que el Estedo la provea -de los fon-
dos necesarios, porque ni ia Universidad ni ia educacién general puede
seguir metida en zapatos chinos, ni resolverse con centavos lo dotacién
de la ensefcnzo piblica.

Qué podrd hacer el alumno de hoy en la Universidad, en salas de
hacinamiento, sin laboratorios, con profesores insuficientes en ndmero y
el reloj en la mano, que no puedan dar ensefianza, ni educacién, ni in-
fluencia; sin bibliotecas suficientes, tomando gpuntes de parado. Apenas
si a codazos entran a algunaos aulas como oyentes, v alli el alumno esta
en estado de mitin vy el profesor —como diria Giner de los Rios—, “‘ante
las hordas de cyentes’”.

Lo Universidad correlativamente va dejando de tener imterés para
el glumno, que se va retirando de sus aulas, formande en el nimero de
los inscritos, pero no de los internos, como se decia en la vieja Saloman-
ca para distinguir entre los simples matriculades v los alumnos activos.
El estado congestive, ademds, troe lao masificacidn, y asi como en el
orden social el ciudadanc va perdiendo su entidad, en el orden universi-
tario la Universidad va dejardo de ser aquello a fo que tampoco puede
renunciar, una personalidad centrada en personalidades.

Y aqui vuelve el problemc del interés, donde reside el quid pesdagd-
gico. ¢Tiene la Universidad de hoy pedagogicamente “‘sex appeal”?

JResponde al desafio moral de ser un drgano de servicio nacional en una
sociedod muy ftransformada? Resulta elemental insistir en que, pora to-
da escuele, la formacién no puede hacerse en el aire, en abstracto; bai-
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dia de un propdsito concrete que vaya siendo cada vez mas queride por
el que estudic o investiga y por su ccordamiento vocacioncl, va que et
amor viene con el conocimiente, Cémo podrda darse la comunion peda-
gbgica, madre del interés, cuando no es materialmente posible la rela-
cibén maestro-clumno, es decir, la autoridad (autoridad viene de ""autoer’),
el saber, el entusiasmo, el afecto; v cdmo podrd haber interés si no se
opera sobre la réalidad nacional, que no estd presente, ni se obra sobre
el trgbajo intelectual querido, sino con fantasmegorias; ni como podrd
haber interés si el estudiante no llega a anhelar profundamente un cam-
bio de vida personal-social; si no se siente comprometido y coparticipan-
te en ese cambio.

Por de pronto, el ensanche
........ Por de pronto, el ensanche

Por de pronto, tenemos que enfrentar el ensanche. Estc, claro que
es algo mds que cuantitative. La cantidad preocupa en una Universidad,
dada la calidad que le es necesaria, mdas aln cuando se trata de que el
namerc de sus personas estd ligado al ndmerc de sus cosas.

En el decurso mdas breve posible, debiéramos abordar el siguiente
programa, sumamente esquemdtico, impuesto por los hechos y la respon-
sabilidad:

lo. Edificies v equipamiento. Construccion y ensonche de las “'ciu-
dades universitarias’.

2¢. Correlacion de la Universidades con los grados anteriores y con-
formacidén preparatoria  pedagodgica de ingreso. Orientacion  vocacionol
pre-universitaria y en la Universidad,

3o. Vinculocion mds efectiva con los ex-alumnos graduados (cuan-
do esta vinculocién relativamente dessstimada chora, se conciarte, los
paises quedarén asombrados de la grandeza y eficacia que adquirird la
Universidad.. Hoy Son muy pocas los personas que hacen a lo Univer-
sidad, sin contar que lo Universided debe encontrarse en un pais, en
todas partes).

40, Renovacién de métodos, incrementando la refacién maestro-alum-
no.

Debe terminar el magisteric de puras conferencias, reformarse el
régimen de promociones y establecerse el de los “consejeros”, elegidos
poer cada alumno © grupo, que orienten permanentemente a los alumnocs
o grupos de alumnos, cbservando sus inclinaciones vocacionales, métodos,
tostumbres y modos mentales, La Universidad, ante todo, debe ensefiar
a trabajar y enriquecer la vocacion,
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5¢. Formacion y previsién del numeroso personal docente necesario.
El profesor titular debe ser el centro de una verdadera constelacion de
ensefiantes. Ampliacion del ““full-time’. Nuevas carreras. Cursocs mul-
tiples pora cada materia.  Cursos parolelos. Docencia iibre (temas, esios.
dos, descuidodos o sisterndticamente eludidos).

6o, Estudics nacionales y emericonos,  Estudios sociolégicos.

7o. Estudics econdmico politicos. El desarrolle. econdmico de nues-

tros paises debe ser seriamente osistide. (El profesor Loye, de México,
tiene notable dominio del tema, del que se ocupéd en especial el 1! Con-
greso de la Unidn de Universidades Lotincamericanaos, reunido en San-
tiago de Chile, en 1953. Ver Anales de la Universidad de Chile).
MNo se trata de que nuestras facultades de Cicncias Econdmicas preparen
burécratas, ni tenecores de libros con titulo de contadores, menos técni-
cos del entreguismo, sino investigadores y csesores poseidos de concien-
cia patria, para quiencs resulte claro que las teorigs econdmicas ro tie-
rien valor en si mismes, sine con relocidn a nuestros paises y a su época
econdmica.  Una Escuela de estudios econdmicos politicos es unae carre-
ra perteneciente a las humanidades. Ademds, en favor de su creacién
en todas las universidades, debe decirse que la necesidad de economis-
tas es escasa en relacion @ otras protesiones y no crece con el gumento
de poblacién.

8o. Sobre los grandes problemas: Asesoramiento del Gobiermno en sus
dos ramas, a la Opinién pablica, o lo Vido civica, o las agrupaciones o-
breras v empresarias.

9o. Ampliacién del Servicio social universitario (soiud, comedores,
horarios mltiples v enseflanza de “extramuros’). Misiones sociales, en
la Universidad, v en la ciudad, barrios o pueblos. Ampliacién sustancia)
del nimere de becas para alumnos graduades.

100, Acrecimiento en gredo relotive a las grandes poblaciones, de
fos actividedes  culturales {Cine, televisién, Teatro, Mdusica, Fonologic
musical).  Escuelas de Temporada.

Folitica — Estado —— Universidad

Pero, siempre, sin olvidar como ciudadanos, que ho habrd Universi-
dad naciona! y social, sin desarrollo econdmico nacional y que a su vez
éste desarrollo aumenta los necesidades cuantitativas y cuclitativas de
la Universidad.

Tenemos que recordar, ademds, que en la Politica (“'ese pedagogo’
y en la Universidad estd la clave de los problemas del Estado, y que, asi
como ne se concibe un hombre de Estado que, a la vez que un tempe-
ramento, no seo un productoe de cultura, no renovaremos la funcién de le
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politica a ia eltura de los tiempos, sin que con el pensamiento y con la
accidn no atendamos cuanto hoy conlleva la palabra Problemes: proble-
mas urbanos, problemas regionales, problemas nacionales, problemas a-
mericanos.

Ahi estd la gran funcion de la Universidad, pare der cabecera a
sus paises y puara pensar en sus ingentes temas, para formar hombres
para la causa pablica; para contribuir a solucionar, con corazén, cabeza
y manos, las dificultades de gobernar con relacién al pueble v de incor-
porar todo el puebio a la vida nacicnal; a ser sus hijos descubridores e
ingenieros (en eccriomia, en humanidades nacionales, en educacién, en
legislacion, en cbras de plblico servicio}. En la América Lating, le Uni-
versidad es Grgano de integracién politica y social de la Nacidn.

Es este un momento, en que cada pais y lo América Latina deban
descubrirse ¢ si mismas, en una medide sin comparacién. América Lati-
na va levantando lentamente el manto que la cubria, para descubrir,
ante si su cuerpo y su espiritu, decidido @ que ““su Continente asuma su
contenido”, porque ya no es sdic elle lu que a si misma se necesita ,sino
que es el mundo que de elia tiene urgente necesidad.

La estructura de toda ensefanza debe ser adaptada a la estructura
secial en transformacidn politico-social, econdmica, cultural, internacio-
naol, y debe acrecer a sy vez dicha transformacién. La inadaptacién de
la ensefianza a las realidodes nacionales proviene de la falta de contac-
to de nuestra Escuela, en todos sus niveles, con !a vida toda de nuestras
nociones.  El divercio o la felta de simbiosis, despoja a lg ensefanza pu-
biice de su verdadero cardcter educativo. No saca provecho de lgs ex-
periencias del pais, ni del mundo, ni del progreso cientifico contempo-
raneo, en la medida necesaria y urgente. Es necesario hacer un Bloque
de la transformacién democrdtica y de la correspondiente transforma-
cién de lo ensefionza y culturg nacionales en nuestras naciones, consi-
deranda la elevacion del pueble por el pueblo mismo, el principio y fin
de nuestros aofanes.

Tal como cfrontames la crisis de 1918, debemos ahora abordar Ia
crisis actual de la Universidad latincamericana, con una renovacién con-
gruente con lo que estd en proceso en el dmbite politico y social; ade-
cuondo la ensefionza y la  investigacién a da nueva reclidad histérica;
neutralizendo las tendencias pasatistas en el pensamiento general y en
lo técnica y adecuondo los planes y fos hombres; no olvidando que en el
seno de una Universidad los estudiantes son o pueden ser el pulse vitol,
y los graduados son © pueden ser ef pulso social.
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TEATRO



“PARA ALBERTO DUTARY,
QUE PINTA COMO QUIERC
ESCRIBIR™,



José de [Jesas Maztinez

La etzeta

(Pieza en un Acta)

Personajes, segin el orden en que aparecen:

JOVEN
HOMBRE
MUJER
COMERCIANTE
VENDEDORA
NING

EL

ELLA
VIEJECITA
POLICIA
ARQUITECTO

Lugar; Un parque cualguiera.
Tiempo: El presente y el pasado.

Derecha e izquierda, las del espectador.

Panamé, 1963
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ACTO UNICO

E} escenario representa el recodo de un viejo parque obandonado.
Do una penosa impresion, Todo es viejo: la banca que hay o la izquier-
da; el farol, cuya luz también es vieja, desabrida; lo yerba, que nace vy
crece vieja ya. Solo el aire, o pesar de ser también vigjo, respirado,
conserva. . ., o no, mejor: ha adquirido, con el tiempo, cierta frescurq,
conforme se ha idq enfriando del calor que un dia obtuvo en pulmones
humanos. Alrededor del parque pueden verse cltos edificios modernos,
Se trata de uno de esos pargues que, no se sabe cdmo, han scbrevivido
a la moderna urbanizacién. El sitic en que se desarrolla la occidn es,
como yg se hag indicado, un recodo poco transitado, apartade de lo vere-
da principal que circunda a todo el parque y por donde la gente se
pasea. O se pasecba, mejor dicho, mientras los bomberos o la Banda
Municipal tocaba piezas cursis. Era una hermosa costumbre que here-
damoes de los espaficles y que hemos ido perdiende poce a poco. Por un
instante la escena permanece vacia. Lo Gnico que lloma la atencidn del
publico son los enormes edificios modernos v un anuncio comercial en
colores, sobre alguno de ellos, que se enciende y apaga con ritmo de
corazdn y tiempo.

{Entra un Joven, de prisa, nervioso. Viste a la moda del
primer cuarfo del siglo, totalmente en desacuerdo y en con-
fraste con la urbonizacion actual del fondo. El Joven reco-
noce ¢l sitio y eso lo tranquiliza. Se sienta en la banca. Po-
co tiempo. Lo suficiente para coger aliento sélo. Luego se
levanta y comienza a verlo tode. La banca ha crujido. La
prueba, vuelve e crujir. Comprucha el pelvo del farol, lo po-
dride de todo. Sin embargo sonrie. Tiene un remedio para
todo elio., Hace el esfuerzo de recordarlo....... Lo recuerda.
Es una cancion: La Violetera. (O guiza, si se prefiere, el vals
Sobre las Olas, de Juventino Rosas). La silba. Entonces, y
como por la sola virtud de la melodia, comienze todo ¢ cam-
bior, a rejuvenccerse. Inmediatamente cesa el anuncio. Se
hace transparente ef telon de fondo donde estén pintados
los edificios de los alrededores y se deja ver un ciclo mag-
nificamente estretlado, un cielo tropical, de verano. Le luz
del farol se motize, se hace como de luna. La yerba se
torna verde, verde chillén, brillante. Los arboles, esqueléti-
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cos antes, s¢ hocen frondosos y comicnzan @ mover sus ra-
mas al viento. De pronto aparccen flores por todas partes,
flores fosforescentes, o alumhbradas cada una por un pequefo
foco para dar esa impresién. El Joven, sin dejar de silbar,
prucha ofra vez la madera del banco. Ya no cruje. El pol-
vo del poste del farol. Ya no lo tiene. Y se va, silbando, por
Ia derecha. En su camino se fopa con un Hombre y una Mu-
jer, vestidos también a la moda de enionces. E! loven los
seiuda con un movimiento de cabexa)

HOMBRE.— {Al Joven) Buenas noches,
MUJER — {Lo mismo) Buenas noches.
HOMBRE.— {Qué tipe mas raro!

MUJER.—— jCh! (Espera a que se voya) Lo lleman el Solitario, Siempre
anda solo. Nadie lo conoce.

HOMBRE.— jQué de gentes mds extrafias se ven en este parque!

(Por olgiin sitio insospechade, y como rastreands una pista,
entra cb Comerciante, hombre gordo, bejite y calve, burgués
perfecto, secandose el sudor de g frente com el pohueio. He-
mos de pensar que el sudor es debido bien a su constitucion
fisica o a su preocupacidn, pues nadie mds parece sentir ca-
lor. Pero o que mas floma la atencién de este nuevo perso-
naje es que viste a fa moda actual. Lieva desatado el nudo
de la corbata) .

COMERCIANTE,— Perdonen........ Un nifio de unos oche afios, ¢no lo hon
visto ustedes? Con un aro, Uno de esos aros que los nifos hacen
rodar -empujdndolos con uno varita, un aro..... {(Da el tamaho,

que recuerda después de un poco de vacilacion, con un gesto
de manos)

HOMBRE.—No. (Gesto de desilusion del Comerciante) (Es su hijo?

COMERCIANTE.— ¢Como? Ah, no, no. Si. Si. Estoy seguro de que se
me esconde. Estoy segure.

MUJER ~— Mire, quizds no sea el mismo, pero me parece haber visto
o un nifio jugando con un aro, ¢El pelo castafo........ , rizado........ ?

COMERCIANTE.— (Si! Si!
MUJER — Del lado del kiosko., Hace un rato.

COMERCIANTE.— Oh, muchas gracias. Muchas gracias. (Mutis répido)
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HOMBRE.— ¢Ves lo que te dige? [Qué tipo mas extrafo!

MUJER.— Y qué rara su ropq, ¢lo notaste?
HOMBRE ~— Si.
MUJER .—- Sigue contdndome o de la entrevista de esta mafana.

HOMBRE.— ¢De veras que te interesa?
MUJER.— Claro. ¢Qué tiene de particular?

HOMBRE.— No sé.

MUJER.— A laos espesas les interesc siempre todo lo que sea de sus
maridos.

HOMBRE.— Ng¢ me acostumbro o estar cesado.

MUJER.— Pues es tiempo de que te vayes acostumbrando, porque va a

durar mucho tiempo. (Qué te dijo el jefe entonces?
HOMBRE.— Bueno, pero sentémonos.

MUJER.— No, aqui no. Estd reservada, (El Hombre lg mira sin com-
prender) Los novios, La parejita esa que viene todos los jueves
a la retreta.

HOMBRE —— Pues que se sienten en otra parte.

MUJER— No, ésta es la de elios, aqui, apartedos de lo gente, en la
oscuridad. Todo el mundo les respeta el sitio, Todavia nc ha
dado el camponario las sicte, ¢verdad?

HOMBRE.— (Mire su reloj) No. Perc ya las son, En mi reloj por lo menos.

MUJER.— Entonces nc tardardn en llegar. Son muy puntuales. Ven, cer-
ca del kioske hay muchas bancas vacias. (Ven saliendo} /Qué te
dijo el jefe entonces? Ya me imagino la cara gque habid puesto.

HOMBRE.— Si. No se puede negar que lo sorprendi. Pero él, con mu-
cha circunspeccién, disimuiando la sorpresa.......

{Han salido. En su cemino s¢ topon con la Vendedora que
viecne pregonando su mercancia y que se la ofrece con um
gesto ¢l Hombre. Este, sin interrumpir su narracion, deniega)

VENDEDCRA -~ (Se e comienza a oit desde antes de entrar. Su pregén
tiene algo de iejano y melancélico) [Caramelos! jChocolates! (Ci-
gorrillos!

NINOG.— (Que la viene acompanendo) Por aqui no hoy nadie, abuelita.
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VENDEDORA.— Si. Es temprano todavia. Ellos (Los def banco} siempre
me compran.

NNO.-— ¢Puedo irme a jugar con Roberto va?

VENDEDORA.— Bueno, anda, anda. Pero ven que te arregle un poco.

{(Se sienta en la banca para arreglarle el cuelle) No sé por qué te
gusta jugor tanto con ese nifio. E! es rico, vy los ricos....... son
diferentes,

NINQO.~— Roberto nc es rico.

YENDEDQRA .— Si, hijite, st lo es. ¢No ves la ropo que usa? En cambio
t, mi pobrecito.. ...

NINO.— No es diferente.

VENDEDORA.—— Ellos son felices, pueden jugar. Los pobres no podemos
ser tan felices. Sobre todo, no conviene que nos acostumbremos
a ser felices, comao ¢llos. ¢Comprendes?

NINO.— Perc Roberto no es feliz, abuelita. Llora.
VENDEDORA.— (Extraiade) ;Robertito llora? ¢Por qué?

NINO.— (Ya le han arreglade el cuello, metide la camisa, etec .. Sale
corriendo, olegre) jSecreto! (Regress) Abuela, dame un paguetito
de caramelos. (Ella sonrie) Dame, por fovor.

VENDEDORA . — Toma. (Se lo da)

NINO.— Asi yo le doy caramelos y él me presta su aro. (Sale corriendo)

(Le Yendedora fo ve irse, melancolica, pero no forda en vol-
ver a lg realided y o su pregén mecdnico)

VENDEDORA .— (Safiends hacia la derecha) jCaramelos! jCigarrillos!

iChocolates! (Fucra de escena ya, cada vez mas lejos) [Chocole-
tes! jCigarrillos! jCargmelos!

{Momentos antes de hacerse inaudible su pregdn, comienza
a dar la hora un reloj de torre. Son siete campancdes, lentas,
de acento grove. A las primeros camporadas, y casi simul-
tancamente, entren El y Ella. Uno por lo derecha, el otro
por la izquierda. Poro permanccen separadoes, cada uno en el
exiremo opucsto del escemario, y sin moverse, mirgndose so-
lamente. Terminan de sonat las siste. Se oye el silencio. Pausa)

EL— Hola. (Mo se mueve)
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ELLA.— Hola. (Mo se mueve. Se miren soleamente. Pausa)
EL.—- Hemos sido puntuales. Los dos.
ELLA — 5i. (Sonrie)

Et— ¢Por qué te ries de mi?

ELLA.— ({Seria} No. {Aparte) Ahora vas o decirme que hace una noche
hermosa.
Elo— Hace una noche muy hermosa.

ELLA—— Si. (Aperte) "“Tenia gangs de verte'’,
EL.— Tenfa ganas de verte,

ELLA y EL— {(Simultdncamente) He estado esperandc tode la tarde que
diera el reloj las siete ... (El se da cuenta y se colla)

ELLA— ™. para venir, Hoy es jueves’.
EL.— Te burlas de mi.

ELLA.— No. Es que...___. (No sigue}

EL.— {Acercandosele) Si tU supieras lo que significa para mi....... (Ve que
elfa retrocede, no se sabe por qué, y se detiene, extrafiodo. Ella
se do cuenta de que Ei se ha dedo cuenta y, para desmentirse,
corre o sus brazos y lo besa profusemente. El le coge la cabezo
con ambas manos, ve gue lora) Te pasa algo.

ELLA — {Deniega} Nosotros. Tenemos afios de acudir a la misma cita,
a la misma hera, en el mismo sitio. De repetirnos las mismos.
palabras..... , hasta el punto de que ya se han gastade y no sig-

nifican nada. {Cierre los ojos) Y da pena oirlas. Siempre lo mismo.
Siempre lo mismo, que se repite v se repite. ¢No tienes ia sen-
sacidén de que fodo se estd gastando, cambiando, poco a poco, pa-
ra que no nos demos cuenta? Pero yo si me doy cuenta. De pron-
to he tenido la sensacion...._.. {Lo mira. Ei sonrie) ¢No compren-
des, verdod?

Ei.— Te contradices: “‘Siempre lo mismo. Todo estd cambiando®.

ELLA.— Es como si se estuviera gastande todo, de tante repetirse. Yo
hasta me porece que cada vez viene menos gente a! parque. Pero
nc es eso solamente, todo....... (Mira a su alrededor) Esto no es
real ya. ¢Cudndo has visto que eran asi las flores? Parecen arti-
ficiales........ {En efecto, lo son, y sin disimularlo) Nosotros mismos
........ Tu, por un instonte...... Yo......
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Ei.— Eres real para mi. Eres lo Gnico real que existe para mi.

ELLA — (Comprende que El no puede comprender) Perdona. Es sélo una

sensacion. Sentémonos, Jquieres?

El.— Yo comprendo que te sientas asi. También yo, a veces, me canso,

EilA— No es eso.

EL.-— Pero falta poco ya. Nos casaremos bien pronto.......

ELLA.— No es eso.

EL— Y entonces.... , entonces seremos felices,

,
ELLA— No es eso. Yo soy, va, feliz; desde que nos conocemos. Nunca

EL—

he sido ton feliz, Esto serd la mejor época de mi vido, estoy se-
gura. Siempre la recordaré como la mejor. Pero no es eso. (EF
fe pregunts con la mirada) No sé. No podria explicorlo. Es sélo
una sensacidén, te he dicho.

éSensacidn, de qué?

ELLA.— De que siempre, todos los jueves, es lo mismo. De que es el

mismo jueves que se estd repitiendo vy repitiendo. Como si fuera
un dia terco que no se quisiera ir. [Quizds porque somos tan
dichosos en él!

EL.— Te diré lo que haremos, para romper la monotonia: El préximo
jueves nos citaremos en otra parte.
ELLA.— No podriames. ¢MNo te digo que es un mismo dia que se repite

y se repite? Tal como lo vivimos la primera vez tendremos que
vivirlo siempre, hasta que se gaste del todo, hasta que ya no
sea real, hasta que sea como un suefio. (Cada vez me parece me-
nos real tode esto! La luz. (Verde-azul, de suefio, que se ha pe-
dide) ¢Cudndo has visto, si no en suefos, una luz asi? No es real.
Quizés sea porque somos tan dichosos. ¢Verdad?

EL.— Si. Debe ser eso.

ELEA.— Es hermoso o que hemos hecho nosotros de esta hora. Por eso

€s gue ho quiere irse y se repite, vuelve todos los jueves, (Sonreida)
a la misma hera.

EL.— Es una hora puntual. {Ella rie un poco del chiste)

ELLA — (Transicién) Pero, ¢no sientes la sensacién de que ella nos tiene

como amarrados, de que no podriamos, aunque lo intentdramos,
hacer otra cose que esto, estar sentados aqui, ¢ paseandeo alre-
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dedor, esperando que cemience la muasica? Dime, de veras, si pora
el proximo jueves nos citdramos a Jas siete en otro parte, ¢qué

harias?
EL.— irfa a esa ctra parte, claro.
ELLA.— Y oyeras el reloj de la torre dar las siete, ¢podrias no venir aqui?
EL.— (La mira} Si, vendrig, porque te conozco, vy estoy seguro de que

estarias aqui.

ELLA-— Y vo, porque te conczce, sabrig que ibas a pensar eso mismo
que has dicho ahora, v estaria cqui, esperdndote. Y entonces si
que nos dariames cuenta, ya sin ninguna duda, de que estamos
presos en este dia. Es mejor que no hagomos fa prueba. Me daria
miedoc.

EL.— {Somreide} A veces me parece que eres muy inteligente, pero a

ELLA.—{Afirma con la cabeze. Sonrie. Vuelta) Mira, por ejemplo, de un
momento a otro va o pasar la vendedora de caramelos.

EL.— Pasa siempre.

ELLA.— Pero yo te voy yo decir el momento exacto en que va a pasar.
(Cierra [os ojos. Pausa) jAhoral

VENDEDORA.— {Su voz lejana, acercandose) jCaramelos! Cigarrillos!
iChocolates! (Ertra} jChocolates! —Buenas noches, parejita.
ELLA.— (Sonriente. Es Ei guien ha guedado serio) Buenas noches, sefiora.

VENDEDORA.— ¢Un paquetito, como siempre? (El paga) Gracios.
ELLA.— ¢Ddnde estd su nieto? ¢Es que no lo ha traide hoy?

VENDEDORA — ¢Pero cree usted gue me ibo a dejor salir sin que lo tra-
jera? Anda por ahi, jugando. Ya sabe lo revoltoses que es: Has-
ta iuege.

ELLA.— Hasta luego, sefora,

VENDEDORA.— {(Mutis. Su voz, alejandose) jCaramelos! jCigarrillos!
iChocolates!

Et — No tiene noda de roro. La oiste antes de que vo la pudiera oir.
Eso es todo.

ELLA — Bueno. {(Le mete un caramelo en ia boca) Ven, vamos a dar unc
vuelta, (Mutis de embos)
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(Por el lado contrario entra una Viejecita. Es evidente que
no quiere ser vista por la pareja y espera @ que hayan sali-
do del todo pero ccabar de entror ella. Se sienta en el ban-
co y feje. Viste un traje negro, sin moda. En la cgbeza,
un sembrerito raro, da colores chillones. Después de un breve
momento, comienza a reirse para sus adentros, como si recor-
dara algo gracioso, y a dialogar consigo misma como con sus
recuerdos, Timidamente al principio y completamente interior,
pero exteriorizando su pensamients cada ver mds, hastg que
al finol actia como una persona demente, o extravaganie
por [o menos)

VIBEJECITA— jle, je, je...! jJi, ji, ji...t No.... Si, bueno. Habia.... ha-
bia_... (Mira el cielo oscure) sol, jJe, je....! Asi. Caramba, estas co-
sas son asi, dofic Matilde. Usted ests bien, créamelo. El aire....
¢No siente usted frio? El mundo estd cambiando. ¢Cudndo se ha
visto que haga este frio aqui? (Se arrebujo un poce) Yo. . toso...
de noche. No me gusta. Es un cuarto horrible, No tiene ventanas.
Aqui, si. El aire, Pero, ¢tan tarde® Yo pensé..., siempre pensé
que hacia sol. 5i. Todo se acaba, se gasta. El sol se estd apagando.
(Alegre) Pero usted estd bien. [Ji, fi, jie.... I {Triste) Sélo la luz. Me
hace falta. Se ha gastade. Yo recuerdo, en cambio.... jUh, hace tan-
to tiempel ‘Mds, Mds. En el pueblo, cuande era nifa. Alli si habia
sol. Entonces si, Corriamos, robdbamos frutas en el huerto de don
Tomés. [PDon Tomas! (Transicién) [Oh, no, don Tomas, no he sido
yo! Ha side Anita, y Juan. A mi no me gustan los marafiones,
ni las almendras. De veras. (Picara) -iJi, ji, ji....! (Transicién) Pero,
éya va a llover? (Disgusteda) jOh! Qué luz tan gris. Antes no. Es
lo minimo que se ho debide guardar. Deberion inventar algo.
(Transicién brusca) -jMarfa, ¢qué haces aqui?! (La mano sobre ¢l
caorazon) Crei que te habias escondido para asustarme. 51, es que
ya comienza a fallarme lg memoria. {Qué vestide tan bonitc! ¢(Te
lo hizo tu mama? jTanto tiempo de estar muerta y qué colores
tienes, Maria! Oh, también vo puedo dar esos saltos. Mirg, voy a
dar uno.... {Se inmoviliza un Imstanfe) [Ves? ;Viste? (Y el dia que
la tio llegé a casa..., con aquellos regalos? -jTia, ¢fpara mi?!
iQué lindo!

(Las flores, de grupo en grupo, comicnzan e apagarse, El
anuncio vueclve o {atir. Todo retarna al estado calamitoso del
principio)}

VIEJECITA.— (Al ver desaparecer las flores} ;Oh, oh, alguien viene!

(En efecto, entra un Policia, vestide a la moderna)

POLICIA -— Buenas noches, sefiora.
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VIEJECITA.— Buenas noches, sefior policia. Ah, no; ghore son "'guardias’
POLICIA — Es lo mismo. Ha venido usted hoy temprano,
VIEJECITA— No, Hace tiempo que han dado yo las siete.

POLICIA - ¢De veras? No me habia dade cuenta.

VIEJECITA — ¢No oyd usted las campanadas?

POLICIA — ¢Las campanadas? ¢Qué campangdas?

VIEJECITA.— De la torre de la iglesia. Es un reloj que marcha muy bien.
POLICIA.— Tan bien que desde que yo tengo memoria estd parado.

VIEJECITA — ¢Cémo? ¢Y las campanados? {El Policia la mira sonriente:
No hay tales companadas)

POLICIA.— La vi de lejos que hablaba. Estaba usted acompafiads otra
vez, deh?

VIEJECITA— {Ji, i, ji....! No. No. Estoy sola. Tejiendo un suéter. Cada
vez hace mas frio alli.

POLICIA — Pero va a perder la vista con esta luz.

VIEJECITA— No puedo perder To que no tengo, hijo. Ya estoy casi cie-
ga. Esto fo puedo hacer sin ver. Si baio los ojos es para disimular.
De usted, por ejemplo, sélo veo una mancha koki. {El uniforme)
Pero no es sélo que esté perdiendo la vista, es que la luz se estd
gastando.._, porgue, en ofros sitics, veo mejor. Aungue, también
alif, ¢sabe usted?, cada vez es mds gris, mds oscuro, mas frio.
{Hablande consige misma, como gnies) -jEstds tiritande, Maria!
iQué te pasa! [Maria, Jqué te pasa?! [Voy a ir corriendo a avi-
carle a....! (Ve el Policia. Vuelta) -Perdone. Murié. Era ung primi-
ta mia. No la olvidaré nunca.

POLICIA.—— ¢Por qué no habla con personas reales, sefora? Segure que
tendrd gente conocida, amigos........

VIEJECITA — Oh, si, tenge muchas amistades: La sefora Nativided, Ma-
ria misma, con la que clgunas veces voy e jugar, antes de......
aquello. Dofia Matilde........ Dofia Matilde v yo fuimos muy amigas,
¢sabe? Oh, hablébamos mucho. Nos contdbamos tode.

POLICIA— Ha muerto, gverdad?

VIEJECITA .~ Si, por supuestc. Si no, ¢como iba a poder verla? ¢No le
dige que estoy ya cosi ciega? Todos hon muerto, menos yo. Pero
ellos son ‘todos muy buenos y no han guerido abandonarme, dejar-
me sola aqui.
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POLICIA.— No estd sola. Otros han ido naciendo. Como el nifio ese para
guien teje el suéter.

VIEJECITA— Ch, (esto? Es para el nieto de lg vendedcra. Vestia tan
mal el pobrecito,

POLICIA.— ¢La vendedora?

VIEJECITA— De caramelos. Siempre venia a la retreta. Y &l siempre me
compraba un paguetitc para mi,

POLICIA.— Pero ese nifio, a estas horas........

VIEJECITA . — (Deticre fa labor por un breve instante) Habra muerto tam-
bién. (Se pone a tejer de nuevo, mds de prisa, para chuyentar o
desmentir ¢l pensamiento)

POLICIA —— Parg usted significa mucho este parque, ¢verdad?

VIEJECITA.— Parg mi, y para muchos. No son solomente mis recuerdos
los gue hay aqui. Esto esta !leno de gente,

POLICIA.— Nadie mds que usted vieme ya por aqui. La gente va chora
ai cine, o bailar._.., yo nadie viene al parque. Usted solamente.

VIEJECITA~— Se habrdn olvidado. Es posible. Tendrdn que buscorse. En-
contrarse. Como ese sefior gordo, bajito, de la corbota desanudada.
(El Comerciante) Yo no. He tomado mis precauciones. 5¢ dénde de-
bo ir a buscarme cuando llegue la hora. Aqui. Sobre todo aqui.

POLICIA — ¢Fue aqui donde conociéd a su esposo?

VIEJECITA— No. Pero, antes de casarnos, veniamos todos los jueves, a
la retreta. (Tronsicidn) Ch, perc no, no puedo hablar de esto. Me
oirien. Ella sospecha ya. Estd nerviosa. Puede vernos.

POLICIA — ¢Quien es ella?

VIEJECITA-— Yo. Entonces. Pero, (Picara) yo tengo mis trucos. Cuando
los recuerdos hagd como si pensera en otra cosa. Hago como si
me preocupara por el teiide. Asi los miro sin que me vean ellos,
Porque ells sospecha ya. Por eso no conviene que yo esté aqui.
Ni usted, sefior policia. Venga, vamonos a otra parte. Vendrdn por
aqui apenas comience la musica. Tocaban canciones tan bonitas.
Como oguella de ta ra rd ta ra ra ré ra ré.... (La Violetera. Mutis
de embos)

{Ung banda al fondo, toca Ia Yioletera. Todo vuelve a trans-
formarse, Entron El y Ellg. Yan pasando)

ELLA.— ¢Ves? Yo sabia aue en el momento de llegar aqui comenzarian
a tocor.
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EL.—— No quisiera que fueras asi, Jsabes? Yo soy un simple mecdnico, y
tengo miedo de que te desilusiones cuando me conozcas mejor.

{Se oye, ocercandose, el pregon de le Vendedora)

ELEA.— No digas tonterias. ¢Por qué me vas a desilusionar?
EL.— No sé. Eres tan complicada. Tienes cosas tan raras. Y yo soy
muy burdo.

ELLA.— ¢Quieres que te diga lo que eres? (Carifosa) Tonto. (Han salido}

VENDEDORA.— (Entra. Cambia de sonrisas con Eila) ;Caramelos! jCige-
erillos!  jChocolates! '

(Entra el Comerciante, buscando, secédndose el sudor. Por eb
lado opuesto, el Nino, El Comerciante vuelve o salir)

NINO.— jAbueclita....! (Se pera en seco al ver al Comerciante y espera:
a que éste salga. Transicion) Mira. Es él,

VENDEDORA — ¢Quién?
NINQ.— Ese sefior. Robertoc le tiene miedo.
VENDEDORA,— ;Por qué?
NISO.— No sé. (Transicién) Abuelita, dame otro paquetito..... ..
VENDEDQRA . — ¢Y el que te acabo de dar?
NINQ.— Se acabéb. Es que le doy a Roberte, (Han salido)
{Entran ¢l Hombre y ia Mujer)
HOMBRE.-— ¢Quieres?
MUJER.-— No, Era un capricho, un (Subrayado) antojo. Perc ya me paséd.

(Ella sonrie significotivamente. El la mira, pone cara de idicta
y sale disperado detras de la Yendedora)

HOMBRE,—Eh, vendedora._.! {Mutis)

{Entra el Joven. Le sonric o la Mujer pero ésta no le hace
caso. Entran ¢! Hombre y la Vendedora)

HOMBRE.— (A la Mujer) Escoge. Es un antojo.
VENDEDORA -— Mis felicitaciones.
MUJER.— Estos.

HOMBRE.— (Paga) ¢No estds cansada? ¢No convendrd que se sientes un.
rato?
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MUJER.— No 6 en qué estds pensando. ¢Es que no, puede una tener un
antojo? {Han salido)

VENDEDORA.— ¢Cigarrillos, joven? ¢Caramelos?
JOVEN.— No.

(A la Vendedora se le cae alguna merconcia que el Joven le
recoge)

YENDEDORA — Muchos gracias, joven, Ya no estdn mis brazos para car-
gar con este trasto todo el dia.

JOVEN.— ¢Quién la podrd estar recordando a usted, pobre vieja?

VENDEDORA .—- ¢Cémo?

JOVEN.— Se explica que esa pareja esté aqui. Ella le va a decir que van
a tener un hijo. Y eso no lo elvidordn nunca. Los novios, también.
Es unag viejecita. Yo la conozco. La he visto algunas veces, Pero
a usted, fquién?
{Entra el Nifo)

NINO.— jAbuelita.._.!
JOVEN.— (Coe en la cuenta) Ah, es &l

{La Vendadora, mirando extrafiada al Joven, hace mutis con el
Niio. Entra el Comerciante)

COMERCIANTE.— Par favor, ¢no ha visto usted a un nific de unos ocho

JOVEN.— Usted no es de aqui, ¢verdad? (Por lo moderno de su ropa)

COMERCIANTE ~— No, no soy de aqui. éVestido.... de azul me parece,
"y jugando con un aro?

JOVEN.—~ (Lo mira. Tarda en responder} No.

COMERCIANTE.— Se me esconde, estoy seguro. Estoy seguro. {El Joven lo
mira, sonrie) Soy comerciante. Me llamo...,

JOVEN.— No. ElL Ese nifio, es usted, usted mismo, ¢verdad?

COMERCIANTE.— Empiezo a dudarlo. Empiezo ya a ponerlo en dudo.
Pero, no. Lo dejé aqui. Eso lo recuerdo bien..Se me. esconde. (Cierra
los ojos) A veces estoy @ punto de verlo, y de pronto oigo que sale
corriendo. Me corre por lg frente, por la médula...

JOVEN.— Tendrd miedo. Los nifios son muy miedosos.

COMERCIANTE.— No. No es miedo. Es vergiierza, Yo.creo. que es ver-
glienza. Se avergiienza de mi.
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JOVEN.— (Como si eso lo explicara todo) jAR!

COMERCIANTE.— Se equivoca usted. No soy un hombre malo. Soy.... co-
merciante. Pero él tenia no sé qué ideas, Usted concce a los nifios.
Queria ser musico. Como los de lo banda. Usted comprenderd que
ser misico, en estos tiempos.... Tuve que abandonar esa idea.

JOVEN.— (Lo sigue comprendiendo todo) Si.

COMERCIANTE.—~ Pero &l no comprende.

JOVEN.— No podrd comprender, Los nifios. , ya se sabe. Debid usted
habérselo explicado, con razones, con ejemplos, May uno muy o
propésito, de la hormigo que se pasa el verano almacenande ali-
mentos para el invierne, y la cigarra, que se la pasa cantando,
Digo que es a propdsitc porque como la cigarra canta, tiene algo
de musico. Es poete, la cigarra. (Baje la cabeza y medito un poco.
Tombién él es poeta. Yuelta a la ironia) Lo hormiga ne, [a hor-
miga vole mucho mds,

COMERCIANTE.— Debi haober hecho muchas cosas.

JOVEN.— Todavia puede hacerio, Convénzalo usted. Después de todo,
ser hormiga no es tan desprecioble, ¢no?

COMERCIANTE .~ (Demasiado prescupcdo para derse cuenta de la iro-
nia) Ya no hay tiempo. Ademds, se me esconde. No lo encuentro.
iY tengo que encontrarlo, sefor!

JOVEN.— ;Por qué?

COMERCIANTE.— Yo no sé qué hay despuds de la vida, ¢ si siquiera
hay algo, Pero, lo necesito o él. No se me juzgaria con justicic
si no va é! conmigo. jTambién yo he tenido mis ideales! ¢Com-
prende?

JOVEN.— Perfectamente,
COMERCIANTE— Qué me aconseja que haga?
JOVEN.— No sé, Vdyase a su casa.

COMERCIANTE.— ;Estoy muriéndome en mi casal Creen que estoy in-
consciente. Me oyen algunas de estas palabras que le estoy di-
ciendo g usted, agui, pero ellos dicen que es delirio. La fishre,
ésabe? (Se seca el suder) Yo también los oige, y ellos no lo sa-
ben: (Escucha) ¢Ve usted? Oye? Mi mujer le pregunta al doctor
cémo me encuehtra. Y él le dice. .. (Se frota las erejas) Ya no se
oye. Me zumban los oidos. [Estoy muriéndome! (Voy a morirme
de un momento a otro! (Inicia el muatis) |Y tengo..., tengo que
encontrarlo, antes de....! {(Ha salido)

(Entran los novios)
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JOVEN.— {Les cede el banco) Siéntense, siéntense, Me iba yo. (Mutis)
ELLA.— Por lo menos, no me negards que cada vez viene menos gente.
EL.— Si, es verdad.

ELLA— Es curioso. Porque siendo el mismo dfa, deberic venir la mis-
ma gente, &no?

EL.— Yo no sé. Yo.... no te comprends. Ya fe he dicho que soy muy
burde. Yo.... te quiero sclamente. (Pausa)

ELL A— También yo. (5e besan) [Oh, si pudiéramos guardar este dia
para siempre! jCiavarlo! (Transicién) ¢Te has dado cuenta de lo
que ccabo de decir? “Si pudiéramos guardar este dia para siem-

pre. Clavarlo”™, Segurarmente dije eso mismo la primera vez que

lo vivimos y se ha cumpiido mi deseo. Yo no podremos salir
nunca de aqui!

EL— Aqui estamos juntos.
ELLA.— S5i. Estoy nervicsa. Perdona.

EL.— A pescr de que sé que cuando nos casemos seremos mds felices,
no me importaria quedarme aqui siempre. Quierc decir, que fue-
ra cierto eso que t0 dices.

ELLA.— (Todo la eternided? Te aburririas de mi.
EL.— No. Ty sf, seguramente.

ELLA~— No. Es de veras que te quiero. Es de veras que soy feliz contigo.
Es que.... Ya me ha pasgdo. {Te cuento un chiste?

EL.— Bueno.

ELLA.— Pues, un hombre que no habia visto nunca el mar, cuando lo
ve, dice: jCudnta agua! §i, le dice otro, vy eso que solo se ve la de
encima. {El no rie} Lo he contado mal. Es mds largo. No me mires
asi, por faver.

EL.~— Perdona.
ELLA.— Cuéniame td uno.
EL.— Yo no sé chistes.

ELLA.— Brer! Haoce frio. Qué brisa més fresca se ha levantado. Viene
del mar, seguramente. Me gustan los veranos, El viento.

EL.— Eres muy bonita. (Pausa)

ELLA.— Me sé otro, ruy buenc. ¢Quieres que te lo cuente?
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EL.— Bueno.

ELLA.— No.
{Masica. Se miran)

ELLA.— Seria tan bonito, que fuera eterno este momento. Por lo mencs
vivird mientras yo viva. Serd mi mejor recuerde. Siento como si
me miraran, Quizds sean las estrellas, (Las ve} O Dics, (Gesto de EL
Ella lo detiene) Piensa bien lo que vas ¢ decir, quedara grabado pa-
rg siempre. (Pausa. El la besa) De rosas fueron, ldmparas sin tela,
los arboles, lo musica, el treinta y cuatro y medio. El color amarilio.
Y esta piedrecita. (Que recoge del suelo}

EL.— ¢Que dices?

ELLA.— Nada. Palabras sin sentido. Para recordarles también a elias. Me
siento tan generosa. Mira, (La piedrecita} te condeno a que la re-
cuerdes siempre. Las cosas importantes las recuerda todo el mun-
do, no conocen ¢l olvide, pero, estas cositas.... Pobrecitas, Miralo....,
recuérdala,

EL.— Bueno. La recordaré.

ELLA.— jQué vas a recordar! A lo mejor te olvidas hasta de mi, hasta de

este momento.

El.— Nunca.

ELLA.—Yo si que no lo olvidaré. Nada. No dejaré que se me escape ni un
solo detalle, ni un solo instante, Ni uno solo. Los guardaré, presos,
para siempre. No pasard el tiempo en mi memoria, Serd jueves
todos los dias, hasta que me muera. Y alli te veré, y me vereg,
como estamos ahora. Y me seguira dando risa tu manera de pei-
narte. (Lo despeina, corifosa. Vuelve a peinarfo con la mano) Te
miraré, tal y como te estoy mirando chera. Y me mirgré a mi mis-
ma, como soy ahora, porque en mi memoria no pasard.... {Se ha
oido. Cae en lo cuenta de lo que dice y la invade el temor, pero
se deja seguir hablando para oirse) el tiempo. Siempre seré jueves,
el mismo dia que se repetird y se repetird, v lo estaré mirando....
jAh! (Se tapa la boca con la mano, angustiada, e inicia répidomen-

te el mutis)
EL.— ¢Qué te pasa?

ELLA.— (Se detiene y se vuelve, pero no hacia El sino hacia algin punto
determinado donde fija la atencién} [Siento como si me estuvieran
mirando! (Mutis répido. El sale detrds de Ella)

{Todo se hace vicjo otra vez. Entran el Policia y el Arquitecto.
Este viste también a la moderna, por supuesto)
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POLICIA.— No, no estd aqui.
ARQUITECTO.— Y dice usted que viene....

POLICIA— Todos fos dias, alrededor de los siete. Es el dnico consuelo
que debe tener lo pobre.

ARQUITECTO.— Ya se ha de haber ido. Creo que lo mejor es cerrar
las verjas de una vez.

POLICIA.— No, estoy seguro de que todavia anda por aqui. Podria que-
dar encerrada. Le dard mucha p'enc cuando vea que se destruye
todo esto. ¢No puede usted esperar a que se vaya ella por su
cuenta? Tendriamos que decirle por qué hoy se cierran las verjas
del parque tan temprano.

ARQUITECTO.—Le ha cogido usted mucho carifio a esa sefiora, por o
que vec. Aunque no le dijéramos nada, lo sabria mafiana cuando
venga y se encuentre o los obreros trabajande, Desde afuera, por-
que no la dejardn entrer,

POLICIA - Si. Pobre.

ARQUITECTO.— No puedo yo creer que no tenga familia...., algln pariente
lejano....

POLICIA.— Pero es cierto. Vive scla en una habitacion viejo. No tiene
a nadie.

ARQUITECTO.—- Hay asilos para esa clase de gente.

POLICIA.— Si. Supongo. {Pausa) Algunas veces, de tanto oirle sus historias
de aquellos tiempos, también a mi me ha parecido oir voces, pre-
gones, musica, en este parque viejo.

ARQUITECTO.— Me habria interesado conocerla, (Consulta su reloj) Mire
usted, yo....

{El Policia se ha acercade al sitio desde donde creia Elia que
le mirabar}

POLICIA ~- Sefiora, ¢qué hace usted ahi, escondida?
VIEJECITA.— ;Chh! (3¢ asoma, ve que se han ido ya los novios y sale)

POLICIA.— Quiero presentarle al sefior arquitecto del Municipio. Le he
haizlado muchc de usted y quiere conoceria,

ARQUITECTO.— Erncantado.
VIEJECITA— (Eh?
ARQUITECTO.— Que tengo mucho gusto de conocerla.
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VIEJECITA— Ah, ah, muchas gracies. Es usted muy amable. Muy oma-
ble. Como el sefor policia.... No, el sefior guardia. Ahora les lle-
man guardias, ¢sabe usted?

ARQUITECTO.— Si, sefiorg, lo sé.
VIEJECITA.— [Oh, pero debemos irnos de aqui! Van a pasar de nuevo.
POLICIA.—~ Cdalmese, sefiora.

VIEJECITA — (¥e lo ruinoso de todo} Es verdad. No me habia dodo cuenta.
{Inicia el mutis)

PCLICIA.— ¢Quiere que le avude a cruzar la calle?

VIEJECITA.— (Cae en la cuenta de que se iba y regresa sobre sus pasos)
No. No. Es muy tempranc todavia. Todavia nc puedo irme!

ARQUITECTO.— Sin embargo, seficra, hoy se va a cerrar el pargue mds

 temprono que de costumbre.... (lba a decirselo pero se arrepiente)

¢Qué plensa usted hater cuando se decidan por fin a destruir este
pargue?

.

VIEJECITA - ¢Como?

ARQUITECTO.— Cucondo edifiquen casas aqui. Tarde o temprano [o he-
ran, sin duda.

VIEJECITA.— Estaré muerta para entonces. Seria horrible, ¢éverdad? Oir
dar las siete y no poder venir. Separarme asi. Seria ¢como si me
hirieran, como si me cortaran en dos. No poder venir a buscorles
cuando.... (Piensa un momento en elle) No. Ademds, no haran eso
que dice usted. Los parques son necesarics en las ciudades, Para
que lo gente tenga donde pasearse, para que jueguen los nifios....

ARQUITECTO.— Aqui va no viene nadie, sefiora.

VIEJECITA.— Perque usted no los ve. Pero vienen, vienen. Y es tan her-
moso ver esto lleno de gente... Aunque cada vez vienen menos,
es ciertc. © serd que es mi memoria fa que estd faildndome y yo
no los recuerdo. No sé.

ARQUITECTO.— ¢Y usted conoce a esa gente?
VIEJECITA.— A alguncs de elios, si.
ARQUITECTO.— ;Son.... amigos de usted, le hablan?
VIEJECITA — [Qué pregunta! (Ji, ji, ji....!
POLICIA.— {Al Arquitecto} Venia con su esposo.
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VIEJECITA.— Ng, no. No nos habiamos casado todavia. A él, de esposo,
lo recuerdo menos, Se hizo muy mal genio con el tiempo. Me re-
gafiabs coda vez que me veia distraida, recordande. Porque, ya
desde entonces, ¢sabe usted? Hasta que murio, y pude dedicarme
de lleno a revivir los dias de nuestra juventud, a agarrarlos, ten-
derles la mano, para que no se vayan, como se va todo. Y es lo
que hago. Ya me da un poco de verglenza. Cambia una tanto con
el tiempo, ¢verdad? Por esc me da verglienza que me vean, y
tengo que recordarlos @ escondidas, disimulando. Pero, tengo que
hacerlo, si no, desoparecerian, Porque eilos sélo me tienen a mi.
Yo tengo o Dios, pero ellos sdlc me tienen a mi. Uy, qué ver-
giienza me dard el dia en que me les tenga que presentar, No sé
qué les diré, qué caro pondré, Dios mio. (Pausa} Hace fric.

ARQUITECTO —Sefora, va es tarde y.... (Mira su reloj, impaciente}

POLICIA— Y le puede hacer dafic. Ha refrescado mucho, ¢Por qué no se
va ya a su casa?

VIEJECITA — Buenc. Me iré.
POLICIA.— La ayudaré a....
VIEJECITA.— No. No. Prefiero...., prefierc irme sola. Gracias, Buenas no-

ches. Haste mafiana. Porque mafiona es jusves. También mafa-
na serd jueves,

POLICIA.— Haste mafana, senecra,

VIEJECITA.— ¢Cémo es que era? Ah, si: De rosas fueron, lamparos sin
tela, los Grboles, el treinta y cuatro y medio. El color amarllle.
~—iVe usted? Lo recuerdo. —Lla piedrecita. Menos mal que me
encontrd @ mi. Si no, ¢dénde estaria o estas horas? {Inicia el mutis)
Ah, si, v la masica. Ta ra ré ta ra ra rd ra rd.... (La VYioletera.
Mutis)

{Poco o poco se deja oir lo banda que recoge y continida lo
melodia. Cesa ¢l onuncic, corazén del tiempo, y tode vuelve
a adguirir el aspecto mégico, pero ni el Arguitecto ni el Po-
licia se aperciben de nada de ello)

POLICIA.— Va hablando sola. ¢Ve usted como se detiene de vez en cuan-
do? Va recordando. Alli donde usted la ve estd ya casi ciege. El
camine lo conace de memoria.

{Entran el Hombre y la Mujer} _
VENDEDCRA.— (Acercandose} jCaramelos! jCigarrillos! [Chocolates!

POLICIA.— (Siguiendo a la Viejecita con la mirada) Le aseguro a usted
que hay noches en que @ mi también me parece oir pasos de gen-
te que se pasea, y mdsica..., como viniendo... de otro mundo.
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ARQUITECTO.— (lrénico) Si, si, veo que le ha contagiade. En fin, desde
mafiana lo que se cird son los taladros. Venga, vamos a cumplir
con el requisito de cerrar esto oficialmente.

(5e oye que un automaovil pita insistentemente)

POLICIA.— {Que esté viendo} jCuidado....!
(El automaévil frena: se oye el chirrido de las llantas)

POLICIA.— jMire....! jLa ho atropellado!
{Mutis de ambos que salen corriendo o socorrerla)

HOMBRE.— Siéntate. Te puede hacer dafio caminar tanto.
MUJER. — No, ya te he dicho que aqui no.

HOMBRE.— jLas bancas son publicas!

MUJER.— (A la Vendedora, que enfra en esos momentos) cVerdad, sefora,
gue esta banca es propiedad privada?

VENDEDORA.— Je, je.... Casi. Pero se han ido ya.
MUJER.— (Se siente) ;Tan temprano?
VENDEDORA.— Si. Los han venido a buscar. Una vigjecita. Es curioso....

Es la primerg vez.... Mirelos, ollé van, cruzan la calle ahora,
MUJER.— Ya no los veremos hasta el préximo jueves.

JOVEN,— (Entrando) No. A esos ya no los veremos nunce.
{Entra e! Nifio)

JOVEN.— {Al Nife} Se fue con el comerciante el nifio con quien jugabas,
¢verdad? {El Nifio, medroso, no responde) El sefior ese gorde, de
la corbata desatada.... (El Nifio asiente con un leve gesto) Estd
bien. Se lo merecia. (Semreido). Nos vamos quedando solos. Me-
jor dicho: Nos hemos quedade solos.

(Le Yendedora y la Mujer se cruzan gestos significando con
ellos que el Joven estd loco. Poco a poco, sin embargo, van
cayendo en la cuenta de que lo que dice es verdad. La Ven-
dedeora reaccionaré inmovilizandose, apretando contro si, co-
mo pava defenderlo, a su nieto, La réaccién de la Mujer es de
un histerismo mudo) :

JOVEN.— (Continuando sin interrupcién. Sonriente, disimulando asi su ver- .
dadero estodo de anmimo) Todo el mundo se va en estos momentos.
También o ellos los recordaba la vieja. Eran el fondo, el marco
de la pareja. Se borran, miren. (Sélo la Mujer mira} Menos nosc-
tros. Nosctros tenemos vida propia. Quiero decir, pertenecemos a
otros. A otros que no han venide a buscarnos, no sé por qué. Por
lo menos en mi caso. ¥ que va no vendrdn. Han cerrade el par-
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que. Van a edificar aqui. Por eso les hablo, ya es hora de que o
sepan. Pero no, no teman, a éste no le pasard nada. Es el otro, el
vigjo. Sélo que, naturalmente, al destruir el ofro, cerrardn toda po-
sibilided de que nos vengan a buscar. (Lo musica cesa poco o po-
co, pero como alejdndase} Tambidn la mdsica se va, Se la lleva la
vieja. {Silencio) ¢Oyen el silencio? ¢Y ven esa como neblina que
comienza a formarse? Es la eternided.
(El efecto de la nebfina que lo invade todo lentamente debe
sugerirse apenas, levisimamente, y esto exclusivamente por
medios luminatécnicos. La Mujer no puede tetener un peque-
fnoc gemido, se levanta)

HOMBRE.— (Un poco disgustado, al Joven) ¢Qué le pasa g usted?

MUJER.— iVente, vémonos de aquil {Hace mutis con'el Hombre)
VENDEDORA.— Seficra, por Dios!

JOVEN.— (Pausa. Mira a la Vendedora) El es un Dios de vivos. De nada
nos sirve a nosotros.

‘ VENDEDORA.— Es usted un loco sin conciencio. Ha asustado o esa se-
‘ fiora que espera un nifc.

JOVEN.— Nifia. Los conozco. Se han divorciado, se han casade de nuevo,
han envejecide. Ya no se reconocerian si se vieran, Se recuerden,
si, alguna que otra vez. Pero no lo suficiente para venir a buscar-
se. Y si ahora intentaran hecerlo, yo no podrian. Pero no lo inten-
taran. Ya le digo que los conozco, los he visto ‘en algunas de mis
sulidos. Me he interesade por ellos. En un principio tuve la inten-
cién de...., de decirles..., reccidarles... Perc no valia la pena. A
usted si no la he visto nunca. Usted ya estard muerta, por supues-
to, Es este nifo, o, este hombre, mejor dicha, el que la recuerda.
Pero quién sabe dénde pueda estar.... {Esta mirando ol Nifo) En
un pais lejano...., en una carcel.... Lo cierfo es que él tampoco
ha venido.

{Regresa el Hombre y la Mujer, ella cabizbaja y llorando}

JOVEN.— (Empieza a ponerse serio} Les dije que habian cerrado. ¢Qué
vamos a hacer aheora? No sé. Podriamos qullar, come lobos. Po-
driamos hacernos fantasmas del parque.... No..., lo van o des-
truir. Gastarnos. Pero, ¢edmo? ¢Ven ustedes? Ahora comienza. {Le
Vendedora To interroga con la mirada) ;Que quién soy yo? Qué més
da. Uno de ustedes, un olvidado. Por mis ideas, mis proyectos....
poce lucrativos, supengo. He salide muchaos veces, me he busca-
do.... Y nada. Nunca he podide averiguar qué fue de mi. Aunque
estoy segure de que me he visto. {Mira al piblico directamente y
completamente serio, tragico) Que me ve. Y no me reconoce.

(Estd mirando al pablico mientras cae, despacio, el
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POESIA
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Quiero arderme en este silencio,

en ésto que es muralie,

en este silencio de rabia voluptuosa,

y tratarme en alegria junto a tu cuerpo.

de MORAVIA OCHOA LOPEZ

Venguémonos de la soledad, 13, gque tombién andas solo.
Semos individualistas

— una verdad tan ciertal —

pero vamonos en sociedad junto a la noche

y reventémonos adentro,

alli donde un alba impldica nos asesta

un dulce aldobonazo de campanas,

y entonces viene el vértigo

como una presencia exquisitamente humana,

Anda. Dame tu cuerpo cada vez que lo deseo,

aunque después me quede vacia.

Te pasa a ti? Te pasa?

No nos molestemos en asestarnos de estrellas.

Todo es volcade, olvidado,

Digamos que t4 omas ——por ejernplo—

por este sdlo momentc

un instante placentero, delicado y brutal y pequefio de mi cuerpo,
y olvidémonos este asco de ser vacios.
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Yo me pregunto, sf, yo me pregunto

a qué vendran la sclédad, los ojos, el tedio

y el amor y mi impaciencia y el estar vivg

y el arcfiar en vano los recuerdos

y en todas esas cosas inftiles,

y en el mirar y pensar y hacer ese luego no ser nada
y el desear y ese no sé cudnto.

Yo me pregunto para qué deseo,
para qué quiero.
Por qué a veces ese cosa que es hombre me interesa.

Yo me pregunto para qué levantarme y andar
(ésta es definitivamente toda la angustie)

y marchar angustiadamente junto @ mi cuerpo,
y pora qué ser llena

y por qué estar vacia.

Quiero arderme en todos mis drganes y sentidos.

Vamos. Celebremos esta sociedad.

Habrd que hurgar en el calor de nuestros miembros expertos.
Nos besaremos integros.

Lo espero.

T me poseerds. Yo lo deseo.

Y luege? Y por tu cuenta?

Oh! Luego.

Seguramente nada!
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Poesia Dnfantil

Dimas Lidio Pitti

A mi abuela, con el corazdn.

AURORA CAMPESTRE

Saltan,
saltan
las gallinitas
y la abuelita
echa el maiz.

Saltan,
soltan
las gallinitas
y tras los cerros
asoma el sol.

MANANITAS

En las mafignitas
las aguas-cristales
se tinen de amor
con lo luz del sol.

En las mananitas,
en los hierbazales,
ojos de rocio

miran a los nifios.

En las mafanitas,

en los arrozales,

el sof estd en gronos:
espera tus labios. . .
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SOL

Suefio con
las estrellas. . .

Canta mi
corazdn.
Madre bella:
eres mi
tibio sol?.

CANCION DE sOL

Sol-nueve pone oro:
dora nifos;
brilla hojas.

Diez nifos cantan:
madre!
Sol les da su calor.

Cerca a mi alma renueva,
cada nifio, su candor.

Sol le da su color.

yo, les doy mi corazdn. . .

SABIDURIA

Bassde en la fabulg infanti:
La Cigarra y La Hormiga.

El dia soleado.
Las hormiguitos,
hacen el pan.

El dia soleado.

Cinco cigarras,
brazos en jarras,
van a cantar.

El dia nublado.

Las hormiguitas,
muy uniditas,
van a cantar.

El dia nublado.

Cinco cigarras,
brazos en |arras,
mueren sin pan. . .
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LOS PECESITOS

Un pecesite dorado
seguido de dos azules.

Por una avenida marchan,
cogidos de las aletas,
tres pecesitos bailando.

Un pecesito dorado
sequido de dos aqzules.

Van cantando una tonada,
alegres por los corales,
tres pecesitos saltande.

Con sus sables de marfil
los acecha un tiburdn,
Al darse cuenta se van,
liorando, los pecesites.

Tres pecesitos con miedo,
huyéndole a un tiburén.
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BANO

En esta corriente, rota
por piedras y troncos manses;
mi abuela lavd, serenq,
mi infoncia descolorida.

Mi suciedad jtan amada!
llevada por la corriente,

desde cada remolino

me enviaba un beso de espuma....



LA IGUALDAD DE LOS PATITOS

Los patites de colores
—negros, blancos—
tienen sed.

Los patitos se pelean
—negros, blancos—
por igual,

Allg viene momd pata
~—rauda, brova-—
—qué paséd?

Los hermanos no pelean
—nuncd, nuncg—
ni con sed.

Los patitos son iguales:
todos tienen coraezén.

POLLITOS

Pollitos,
abuela,
Yo quiero
pollitos.

Poliitos,
abuela.
de suave
gamuza
bajo sus
aiitas,

Pollitos,
abuela,

Ellos tienen
rojos sus
corazoncitos.

Abuela,
poliitos.
Yo quiero
pollitos.
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EL CABALLO ESTA CANSADO

El caballo cruza el lano,
con el amo, bajo el sol.

Ef caballo va cargade
con su pena y el maiz.

Et caballe va cansado,
pero sigue su labor.

Viva el sof, el trabajo
y el caballo del maiz.

LAS ARRIERAS

A los ninos sufridos, con
esperanza.

Mil  arrieras,

muy  unidas,

van, cantando, o

trabajar.
Todas tienen
su comida.
Nadie muere
por el pan.

Las arrieras
son  felices.
Viven -oman-
en la poz. . .

EN UNA TARDE DE JUNIO

Verde, luna
y limén.
Tres nifiitos
a sy madre
dan besitos,
con amor.

Truenos, sombra,
sobre el rio,

Tres pequefios
-ay, su madre-
Se murieron
por el frio.

y limdn,
Verde, luna

Luna y verde,
sin limén.



LA TEMPESTAD

Junto a mi,

dos

nifios buenos
tienen miedo.

Noche gris.
Dos

largos truenos
por el cielo.

LLANTO

Llanto de niRo.
Llanto, . .

Lluvia en
mi corazdn.

Sueho de nife.
Suefio. . .

Sol en
mi corazdon,

Siempre que !lore el nific,
dormidle con mi cancién.

JUEGO DE NINOS

A Jaime de la Torre.

Manitos y risas:
de dos hasta diez.

Qjitos y ojitos
se guinan felices.

De risas y llantos
adérnase el aire.

Son nifios-geranios,
que lloran y rien.
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CANCION DE LA RONDA

La Ronda se va

volando en el canto.
El azul lo subyuga;
fe {lama la estrella.

Ved, nifios; la Ronda
se os va de las manos,
porque scis sencillos
vy estais sin juguetes,

—Vuzlve, Ronda, ven;
que si 0 no vuelves,
cOmo jugaremos

los nifos, de noche?

—~Me voy @ mis nubes;
me voy a mi sol.

No quierc a los nifos
sin ojos, con malos
juguetes de fropc.

—Ven, vuelve, Ronditg;
que nos prometemos
ser buenos hermanos

si nos acompafias.

Y te llevariamos
hasta el agua-luna,
cada neche clara,
cont una cancion.

Pues serdn los nifos
felices y scnos

en la nueva vida;

vy tendrén mufecas
y fusiles nuevos.

No seran los viejcs
juguetes torcidos

de otras navidades
de los nifios pobres.
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Seremos estrellas,
los nifios futurcs,
sin la mala sembra
de mil sufrimientos.

Y seremcs amos

ese nuevo dia

en que nazca, el nifo,
siendo luz de sol.

Ven, buena Rondite,
no nos abandones;
Séd bueng, sencillo,
cantarina Ronda

de los nifos tristes—.

La Ronda se vuelve,
con sus verdes alas,
y cruza el canto
hasta el corazon.

Los nifaos, dichosos,
abrozan su Ronda.
La Ronda-redonda

también los abraza.

Escuchad sus cantos
de amor, y sus risos.

{Sed buenos, sed buencs;
que la Ronda vino.

Ceon los otros nifios
seremos felices.

Con todos los nifios;
con la humanidad). . .
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VACACIONES

“ Quémalo,
quémalo

por ladrén,
Que lo quemen,
que lo guemen;
que lo vuelvan
chicharrén. . .

El viento en calmg
repite el juego.

La noche, sin lung,
es un lobo feo.

La abuela, alegre,
mirg sus nietos
jugar sin lunag,
con tanto frio.

" Quémalo,
quématlo

por ladrén. . .7

El viento duerme.
Los nifios suefian.

La cbuela . . . triste
sin fa cancidn.

" Que lo quemen,
que lo quemen;
que lo vuelvan
chicharron, . "'

CANTO

A mis hermanitas.

Viene lo feo. .
Estreilitas:
dejadio pasar.
iCallad!

Viene lo bueno. . .
Hermanitas:
amemos la paz.
iCantad!
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LA RUEDA DE LA PAZ

Una rueda de dos rayos,
rueda mia,
rodard.

Nuestra risa de dos astrcs
—nhifio y nifig--
fuz serd.

Una noche, con los afos,

mi amiguita

cantard:

“sin la guerra de los malos,
todo es vida,

luz y poz.”

COre

Somos la vida.
Dadnes la paz.

POPOLINO
(vida)

Popoline es gordo y feo:
tiene un cjo en el ombligo.

Sombra. Gritos. Mucho miedo:
huyen —nifios— con temor,

Popolino: malo y rico,
come —nifios—- sin sazdn.

Ovyes, nifio, veces, ruidos?
Popolino va en el viento.
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POPOLINO

{muerte)

Popolino se murid.

Nadie llora; todos rien.

Junto al agua van los nifos

persiguiendo mariposas.

Popolino se murié.

Fué perverso y mal amigo.

Noche. Luna. Todos conton.

Popolino ya no esta.

REVELACION

—Nardos y lirios
me trae papd.

Todos son lindos;
porque sera?

—La Tierrg, nifo,

es tu mamda. . .

CANTO EN LAGRIMAS

Vuelo. Canto. Vuelo.
Canto. Vuelo. Canto.

Siete.
Ccho.
Nueve.

Tordos en la tarde,

Lloran -piando- [loran.
Piandc -lloran- piando.

Siete.
Oche.

Nueve.

Tordos en la jaula.
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CANCION DE CUNA

El cielo
se tife
de azul y
morado.

Las aves
se callan.
La luna

se asoma.

Ved, nifios:

la sombra
s€ viene
saltando.

Eh, nifios:
dormid,

que viene
la nana;

alegre y
cantando
fa cancién

de cuna, . .

EL COHETE
Tres. . .
Dos. . .
Uno. . .

—A la luna

va el cohete.
Lleve un gato
y un ratén—.

Fuego. . .

—Esté listo
mi cohete.

Quieres, nifio,

ir hasto
el sol?—
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ROMANCE DE LA DESPEDIDA

A mi primite Manuel
de la Torre.

El niflo se quedd solo
oliendo la despedida.

Dos perlas claras, fugaces,
brillaron en sus mejillas.
La angustia tifc su frente
orlada con luz de dia.

Y en su tierno corazdén

es su llanto una elegio,
que dedica su inocencia

a la madre, en la partida.
Y rote, por su dolor,

se va la madre divina,

Y el nifio se queda blanco
cliendo la despedida. . .
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CUENTO
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Por CARLOS DE AGUILAR MERLO

Estacidén del Mediodia a las veintidds treinta, trasbordo a las seis
de la mafiana y ya de nueve a once sin hora fija y con una posibilidad
de retraso en la liegada equivalente en tiempo a la del recorrido, la esta-
cidén reseca extremefia calcinade por el sol rodeada de eucaliptos, galli-
nas, una cabra vy un cercdo atado de una pata, cerca de donde espera uno
de los dos Unicos coches de alquiler del pueblo, Todo ello después de
cruzar toda Castilla, media Andalucia, y entrar en Extremadura, ya cer-
ca de Portugal y después de bojar de un vagdn viejo y sucio quizd desin-
fectado por altima vez el dia en que fue inaugurade por algin viejo Di-
putade del Distrito, o quizd adn antes y sblo al seleccionar la madera que
habia de formarlo, porque desde el mismo dio de la inauguracién, o qui-
28 desde que se comenzd el tendido de las vias o mucho antes tal vez,
desde que solo fue proyecto en alguna cabeza mds adelantada y progre-
sista que la de sus contemporénecs, se adiviné, se supo, se tuvc la plena
conciencia que habria de transportar mds animales que persends. Y todo
ello sin contar las gallings y otras bestezuelas que lievasen baje los asien-
tos, vy no escondidas porgue se les permitiria llevarlas, v ain en el mis-
mo regezo, entre las manes callosas y disformes que no habian tenido
en toda su vida un libro ni por la curiosidad de saber como estaba hecho,
y tal vez adn ni siquiera podria gsegurarse de todas ellas que hubieran
sostenido un periédico, si bien se duba la circunstancia de haber costea-
do con su sudor, con su dinerc, 6 aun cen la misma carencia de él, y con
su sangre en cientos de ofios de guerra, pillajes y saqueds de celtas, fe-
nicios, romanos, godos, moros y franceses, el derecho de emisién de pen-
samiento, de lo inviolabilidad de domicilio, de la libertad religiose, de
imprenta, y tontos otros derechos politicos, que ellos ni sabian que exis-
tign, ni usarian en toda su vide, atn habiéndolos conguistado y afianzado
con su suder, con su dinero, o con su misma carencia y con la sangre de
los suyos.

Pero Teresa, la cbuela, no es mas que un nombre de mujer aungue
fuviera tres hijos y abandonara ¢ su marido que luego seria el abuelo.
Y no porgue naciera Gabino, el tonto, sin que ello hubiera temado parte
comc debid ser, siendo la mujer del que fue el padre, sino porgue quizd
“fuera é}, su marido, quien lo forzd a abandonarle. Pero si fue él, quien
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la forzd a marcharse, no tardd en seguirla, aungue en direccién contra-
ria, 0 solo en oire para quedarse como hizo hasta su muerte en un pue-
ble cercano, no mds de tres horas via del tren adelante llevandose todo
el gjuar de Teresa, su mujer, por la fuerza, o regalode o dado por ella
que, porque le abandond quise conservar a todo lo que pudiera recordarla
en la casa, o en lo oira a donde después se marchd, pera aliviar su dolor
y nho aumentarle como se dijo al dejarle las cosas, pues decidida ¢ aban-
donarle como estabo, alge queria dejar tras ¢lla, ya fuera por bondad o
venganza, ademads de los tres hijos. Y alid, en el pueblo cercano, no mds
de tres horas vic del tren adelante, vivia pensondo en sus hijos mas que
en su mujer, pues los recogié su cufado, o tal vez los exigié para si por
considerar a sus padres incapaces de cuidarlos tantos afios como haria fal-
ta hacerlo, dade que la madre, su hermana, le vendid o malvendid, nadie
lo sabia, fodos sus bienes para irse lejos del *‘condenado pueblo con sclo
luz elécirica tres horas ol dia pero sin agua”. Y el padre, luego el cbue-
io, empezaria yo a hacer carantofias a la hija de su criada por vicio o
por costumbre, como se decia, o por resentimiento © vengenza como &l
mismo podig pensar. Pero que lo hizo fuera una u ofra la cousa, lo con-
firma los hijos que nacieron de ambos, despuds.

Pero lo que no podia esperarse, porque es facil ocupar un puesto gue
no corresponde si se sabe gparentar, es que cuando fe muchecha fuera
madre de fos dos hijos que le dio, o aquel la hizo quizd para sentirse de
nuevo padre y esto lo confirma el hecho de que la madre comid durante
tede su vida en la cocine, v el abuelo, que ghora solo erg pedre, con
sus dos nuevos hijos, Trinidad y José, en el comedor, Porque si bien no
pudieron casarse porque todavia tenia que existir en alguna parte su pri-
mera mujer, Teresa, porque lo madre de Gabino no podia ser liormada
primera, si pudieron comer juntos y dejar de llamarle don Paco, cosa que
estuvo haciendo mientras vivié, dando con ello origen a que se dijera que
fue la misma madre de eila quien lg pusc en la cama de él, haciendo
fuerza si fue preciso, tal vez por amor y no interés, o solo vanidad, cosa
que tendrfa que intentar mds de una vez hasta que ella aprendiera el
camino, o no ser que ya no le importara despuds de meterls la madre
por primera vez y él la recibia rnada mds soltarla lo misma madre. Eso
siempre que no fuera ella quien lo hizo cuando su madre no la vigilaba,
por no poder sujetarla bien cosida o sus faldas, para impedirla que fuera
a retozar gozosa con el sefor en la cama.

Si, osi era el pueblo, une mds de Extremadurg, pequeno, recogido y
agrietado por el sol como una verruga nitratada o el pezdn de una cerda
en cria. Mucho sol. Poca agua. Un pueblo no marinero. 5in horizontes.
Un cielo alto y lejano. La mirada de sus vecinos, corta, recogida y sus-
picaz. Como los dedes de una pata de galling cercenada, tres caminos
perdidos, dando tumbos le comunican. Uno a la estocién distante un par
de kildmetros. Otrc o Mataredonda, el pueblo més cercano y mas peque-
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fio de los alrededores, o tol vez aldea solamente. iglesia, Alcaldia y Cuar-
telillo de la Guardia Civil. Tricernics negros, charolados, brillantes, sobre
la parde tierra. Gente sufrida, recia, buenos tiradores, andadores de todas
las serranios y montes. Maxima autoridad, un Cabo. El otro cemino al
cementerio y por no terminar alli, por no morir también entre los altos
pinos y cipreses va estrechdndose hasta soio ser ung culebrilla polvorienta.
Llenando los campos, entre los tres caminos radiales, muchas veredas an-
dadas de hombres y bestias. A los lados, o la salida del pueblo, estiércol
de nifio, de hombre més adelante y de burros y mulas siempre. Pueblo sin
presente ni porvenir, pero con mucha historic, en especial la lglesia con

su esbelto campanario. Su antigliedad estd fuera de toda critica o duda.
Es de sigles.

Y en unc calle recta y empinada que va desde el Ayuntamiento has
ta los lavaderos puablicos fuera dal pueblo, viven, va crecidas y viejas dos
de las hijas de Teresa y don Paco. El tercero, el hijo marchd del pueblo
hace muchos afios, cuando era joven. Todo es cruzar una puerta y luego
lo calle v se cruza la otra puerte, porque viven enfrente, con la estrecha
callecilla por medio. Asi se espion, y se odian vy se aman mds fdciimente
dando saiida a su sexualidad contenida, pues una es solterong y 'la otia
viuda. Si es verano, tedo cbierto, entrando la luz y el qire a rauda'es
en una casa. La otra cerrada. Si es invierno, entrande la iuz discretamente,
al mismo tiempo que se ventila, La otra cosa cerrada. Porque a ung, «
pesar de haberse casado y enviudado o tal vez sclo por haberse casado,
fe guste lo luz'y la limpiezo, o quizd sea a los hijos, o sole o la criada.
La otra hermano, no ventila, ni abre, ni airea, aungue sea la tia del que
serd su Sefioria, porque todavia no lo es y pasardn muchos ahocs antes
de que lo seo, y sonardn muchas maldiclones de su hermanc por haber
oprobado la Oposicidn a Correos y Telégrafos, Esto serd mucho antes, por-
que mucho después serd cuando Asuncidn se vuelva loca v huya por las
tierras de su marido maldiciendo la finca.

Pero -aquellas diferencias entre las dos cases no todos los notan, ni
siquiera con la misma intensidad. Para Gabine, el tonto, el de madre
desconocida, el que puede ser hermano de ombas si es cierto lo que se
dice del abuelo, no hay diferencia; es solo cuestion de lugar y direccién.
Si vive con una, al salir para ir a la barberia, doblard o la derecho, si
vive con la otra, serd a lo izquierde. Porque ellas, envueltas en sus ne-
gras ropas, no salen hace muchos afios, ¢ no ser a la Iglesie los dominges,
al cementerio por los Santos y a la finca en uno de los coches de aiqu-
ler, cuando es necesaria su presencia por la recoleccidn, carboneo o esquila,

Gabino,” hueco fantasmdn alegre, badejo sin campana, eslabdn frus-
trado de una costa, asciende torpe por la escalera gque une el piso bejo
de la casa grande con el sétano, donde duerme pared por medio con la
cocinera. La espalda encogida y curve para no dar con la cabeza en el
techo, agarrade con la mano derecha a la pulida baranditla pare no caer
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-al sdtano ya que no tiene suficiente fuerza para fiarse solo de sus piernas,
aguellas piernas que cuando joven, hdce yo muchos afios, tantos como
cuentas y misterios todo junte fiene un rosario, no se atrevian a saltar o
no sabian o no podioh, unas tenazas de coger tizones y atizar {a lumbre
abiertas que ie ponian en el suelo diciendo; ““Salta, Gabino, salta’, Pero
Gabino, con los pies juntos, grandes y pardos como liebres encamadas,
tacdn con tacén y dedo gordo con dedo gordo, encogia las rodilias y se
agachoba, mds bien se arrugaba dispuesto o saltar y volvia o levantarse y
de nuevo a arrugarse y movia los brazos, bamboledndolos atrds y adelante
pero no contra el cuerpo, sino contra el aire, como si se agarrgse a él o
esperara ggarrarse y que de pronfo surgiera un osa para botar, no saltaba
y resoplaba transpirande a las incitaciones jocosas de; *Salta, Gabine, sal-
ta”, Porgue lgs tenozas eran pequefas, no de un metro, ni de cincuenta
centimetros v si tal vez de treinta, pero que abiertas v en cruz serian to-
do lo mds un crucifijo de los de dormitorio de cuolquier habitacién del
pueblo, pero nunca de alguna ldpida de! cementeric aunque fuese de g
tumba de algin nifo.

Ya arriba, en el piso, cogia las dos pesetes de manos de la hermanag,
si es que lo era, como podia serle la otrg, lo que vivia enfrente, y mar-
chaba a ila barberia o afeitarse por ser sédbado. Pero lo gue si diria siempre
y ne “‘gracias, hermena’’, seria “gracias, sefiorita’, de una forma fatat,
absorvido, asimilado, pero nunca odiendo, y ellas va no sentirion la voz
del hermano tonte, si es que lo era, por sentirla durcnte tantos afos, sino
la del criado pues, pasé o ser el criado de ambas aunque trabajara para
cada una aiternativamente, pues Yas des llegaron a refiir por no mantenerlo
segun se decfa, aunque puede ser que ni rifreran. Para la soltera, aungue
millonaria, “‘era una carga que no podia sostener” vy aunque fue siempre
el crindo de las dos y no otra cosa desde que pudo moverse, o ellas le
vieron moverse o suficiente como para poder servirlas, pero sin espiarle,
esperando simplemente, presintiendo v sabiendo a la par que crecian, que
ese momento llegaria, decidieron después de refir, si es que rifReron y no
es que se alegraran al encontrar tal solucién sin haberse insultade antes,
reprochandose fa manutencién del hermenc tonto o del criado fiel e indtil,
segtn le lamaran en su profunde intimidad o tal vez solo Gabine, el
mantensrio ambas alternativemente y mensualmente rebotdndosels cada
freinta dias y aiin deseando hacerlo ya el veintiocho por fa noche, hasta
que la mayor, también millonaria, se hizo cargo definitivamente de él, ya
viuda desde qQue mataron af tendero por beato segin unos y por no per-
mitir pasar a la gente por sus tierras segan otres, pues le hacian una vereda
piséndole los trigos, por lo cual la ard para evitario, Perc no lo mandd
arar el asesinade ovasallande derechos ajenos de sus convecinos, sino tan
solo por ser suyo vy sin forzar a nadie, arando la finco gue era de su mu-
jer y que ésta heredd de su tio que la recogio comprando también la finca
a la madre fugitive, y sin valerse como también se murmuré de ser el
Alcalde de! pueblo en aquel entonces. Y si puso una denuncia al que
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nuevamente reincidié pisendo su sementera, no fue motivo ni causa ra-
cional suficiente para que g la lldgada de los anarquistas al pueblo del
cual se hicieron amos, 0 a su simple manifestacion y reafirmacion doctri-
nal, pues va estaban en é!, le mataran, ¢ no ser y pude ser asi, que no
fuese el denunciado quien le matd, pues ya habia muerto, sino sy familic
quien o hizo, dado que él, de resuitas de la injustificada paliza recibidg
en el calabozo del Ayuntamiento habia muerto el dia siguiente a la de-
nuncia y destrozo en el sembrado, cunque si bien se le dejd de ver por
las collejuelos del pueblo, sin sentirlo quizd ni su familia, también se, ase-
quré haberlo visto en varios pueblos cercanos dedicado gl transporte, por
ganar mds y #trabojar menos llevando buitos y paquetes sospechosos en
épocas de tanta necesidad por tan reciente el final de la guerra, naciendo
con ello una fama mercanti! dedicada en pequefia escala al mercado ne-
gro. Pero esto fue afios después cuando por su confusa vida ambigua a
nadie podia importarle si vivia o si dijo con un tono de voz neutro pero
convencido que: "una forma honrada de vida scle puede conducir al
fracaso’’, ‘

Que Gabino era querido por toda la familia ¥ no solo por el tiempo
de su integracion en ella, pues Micaela va llevaba quince afios sirviendo
con la hermana soltera y cada dia era mds odiada, quizd por ser mudo
testigo de sus manejos sin poder impedirle ¢ sclo evitdndose despidién-
dola, lo cual no era solucién, pues cuando legara con los cubos de tri-
go, recogidos en casa de su hermana, otra seria lo que lg viere cometer
el pueri! robo; lo demostraba hasta que lo mujer del hermano de ellos,
que se fugé del pueblo por no aguantor a hermanas, padre, madre y tio.
todos ellos fugitivos de los otros y de si mismo como fantasmas en conti-
nuc peregringje, por temor a ser destruidos por les otros, absorvidos por su
total afan de dominio y de autocreacidn en los demds, o por no querer
ser simplemente un hombre de pueblo ¢ no ser aguantade por todos eiios,
tan unidos vy tan iguales. Por ello cuando iba al pueblo de tarde en tarde,
porque se lo pedien para que descansara alli de la atareada y nervicsa
vida de la ciudad, durante sus vacacienes y no para presumir de su apos-
tura y educocién como también se decia, le miraba fija y tristemente
viendo algo en aguellos ojos azul claro y en aguellas manos regordetas y
pequefias con ufas estriadas desde su nacimiento o su reborde ennegrecide
v le hableba y preguntaba cosas, por solo saber si las sabia o si recordaba
o podia recordar, repitiendo estas escenas todas las tardes o casi todas.
las tardes, con la misma ilusién y esperanza de poder romper la mem-
brana que encerraba su cercbro alejandele de la realidad.

Micaela, bamboleante, rolliza, eunuca vy torpe, con las mangas det
traje negro remangadas por el codo dejando ver sus carnes blancas y fo-
fas, friega, bate, obrillanta tenaz seducida y arrullada por su propic mo-
vimiento, la artesa que luego ha de [lenar de cecing mientros ve sin mi-

112



rar a su senorita que irritade soporta la estoncia del sobrino con cansan-
cio pues ya quisiera verlo lejos, olld en le ciudod donde no pueda alterar
su vida.

Si, chora se ve cbligada a guisar, cuando ella comio sencillomente,
sin gula vy sin causor gastos, con un gazpacho de pepine y tomate bien
sazonodo con muche aceite de oliva y unas uvas flotando en el coldo o
unas sardinas csadas enteras, si habion fraide pescado ol pueblo y una
vecinag avisé antes que se acabaran, ¢ sind simplemente y sin padecer y
sin pensar en los jamones y salchichones colgados en la cusva, se acos-
taba a descansar después de cenar una raja de melén v mordisquear un
pedazo de pan. Porque su sefioritg estaba enferma o decia estarlo, v no
se guisaba y ni siquiera se encendio la lumbre no gastando ni carbén, ni
leha, aunque el cortijo ya estuviera produciendo muchos corros de bueyes
al ofio de ambas cosas, o adn estando enferma no lo parecia, que no era
mucho de creer su enfermedad cuande le permitia tanto movimiento, tanta
conversacion y hasta trabajo fisico en la finca cuando ibe. Pero todo eso,
quizd heredado sin saber de quién, todo eso que constituia su verdadera
vida de miseria y riqueza, de fuerza y debilidad, que atraio vy repelia,
lo rompig como si lo cortara con un cuchillo su sobrine a su llegada de la
ciudad, colocande el corte a la vista y manteniendo e! cuchillo en alto
dispuesto a seguir cortando porque, delante de él no se podia hacer esa
vida aunque lo supiera todo el pueblo y dijera v asegurara con débil voz
y 0jos cansados que estaba enferma y que no podia comer, yo que con
sole mirarla sin llegar a hablar ni despegar los labics, o quizd precisa-
mente por su mutismo, daba ¢ entender que no comprendia esa miseria,
siendo su cctitud toda de incomprensién vy extrafieza, porque erg miseria
y por ello viclento convivirla v por ello, cuando habia permanecido unos
dias en e} pueble que nunca pasaba de mes y medio, ni aln de un mes,
comenzaba a hablar de sy vuelta a la ciudad, Al principio v cuando erg
mds pequefio, por sus estudios, yendo solc en verano aprovechando las
vacaciones, v luego, como seria mas adelante por e! ejercicio de le pro-
fesién, solo cuando conseguia ser sustituido por un compaofero.

Pero Micaela no comprendia como su seforita con un cortijo grande
come no habia otro en el pugbio, sino era el de su propia hermana la
viuda amargada porque le mataron el marido, y que heredaren ambas por
partes iguales de su tio que las recogid -y que siendo de ellas compré a
su madre pare luego volver a dejdrselo en testomento, desheredando la
madre con la venta y el tio en testamento al hermano que se fue del
pueblo y padre del scbrinc que venia los veronos, podia dermir no ya en
un cuario pequefio, sing ni siquiera en un cuarto, que éstos, cerrados y
amueblades y enfundados sus muebles permanecian sin uso, sinc justo
debajo de la escalera, en el reborde que hacia la antesala con la subida
al piso alto, alli fue donde se situd o encajé uno cama, ¢ pequefo catre,
sin respaldo a la cabecera, ni en fos pies. Con une cortina sujetada y lue-
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go clavada al reberde de la escalera por debojo del nacimiento de los
barrotes de la barandilla forjada de hierro antiguo, tapaba el hueco donde
cabla justo la cama y una silla donde ponia o arrojaba la poca ropa que
se quitaba al tirarse @ la cama, que nunca acababa de desnudarse usando
tal vez la combinacidén de camise de dormir hasta el extremo que cuando
se sentia enferma o tal vez solo cansada y se acostaba temprano, hchia
que levantor la cortina v a tlentas, ¢on una mano en la cama vy avanzoendo
tos pies a rastras para no fropezar ¢on sus propios zopatos o tal ver el
orinal no escondido del tode bajo le cama, esperaban en lo oscurided que
se seniara inclindndose hacia edelante pare recibir el beso de despedida
con que se lo deseaba pascra una buena noche. Y tanto es asi que le
gustaba su nido debajo de le escalero dominando toda la planta baja vy
las hobitaciones superiores, que en temporadas que no venia la familia de
la ciudad ¢ los hijos de su hermana no pasan a verla, oln viviende o tres
metros de su puerta, justo la anchura de la calle, por estar enfadados cosa
muy frecuente pero poco duradera, permanecia aletargada, invernando, en
ia perumbra o veces todo un dia. Luege, o cualguier hora del dia, Micaela
oia una voz somnclienta y dolorida pidisndo que se hiciera algoe de comer,
pues no merecia la pena guisar va que no habig nadie en la casa. Y Mi-
coela, débil por vogancia, indiferencia, o antiguo apego g su sefiorita no
encendia ni siquiera el anafre evitende el tirarse al suelo de rodillas y con
las manos en los baldesines soplar hasta conseguir las primeras {lamara-
das, v solo era abierta una orza de puerco en mantaca y otra de aceitunas
en alifio y con un pedazo de pan y gueso rancio, comia o cenaba segln
fuese fa hora.

Gabino, recostado en la puerta de la casa en que este mes vive, ve
salir a la seforita, mientres Micaela cierra la puerte después de asomar
ia cabeza y mirar calle arriba y calle abajo. La ve caminar envuelta en
su negro velo que alcanza a golpear sus espaldas v murmura: “Pero que
mala eres, pufietera. Pa mi que muerta estabas mejor”, y ella abstraida
y distante no puede oir el insulto lanzado por Gabino, que tiene tan mala
lengua y tantas novias como mozes le hablan. Sus dedos regordetes y cor-
tos lian un cigarrillo torpemente. Al mojor la goma con la lengua moja el
papel en exceso y al llevario a la boca para encenderlo, rueda el tabace
por la pecherc de su chaguetilla de pana destefide color barguilio. Lo
retuerce v gprieta para que no escurra como arena lo que adn queda dentro.

Ya la sefiorita se pierde por la esquina de la calle muy derecha, a
causa y por efecto de la faja gue le compré su cufiada en la ciudad el
vereno pasado cuando se hizo un traje que luego se e quedd estrecho,
cuando Gabino, sin verle, pero miréndola porque hace ruido en la calle,
porque altera el orden antericr, porque se funde con el olor a pan cocido
y jara quemada, vy al frescor mafianero, enciende su cigarrille con la ca-
beza inclinoda, vencida hacio un lado para no chamuscarse cejas y pes-
fafas, como viene haciendo desde hace muchos afos, que ya ni recuerda
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los que son, o no supc nunca, porque si dificil es averiguar los afics de
la iglesio o del retablo, mds aun es saber cuando nacié Gabino. “Pero que
mala eres, pufetera, que moia”. Y no fue un insulto, que no fue tal su
intencion, que no habia tal en el enunciade sine una simple afirmacion,
como si dijera gue llovid o gue tenia hambre pero, no para que le dieran
de comer porque era hora y su estdmage, acostumbrado a comer periédi-
camente, como pudieron lograr v obtener de cualquier bestia del establo al
suprimirle el pastoreo continuo, hiciera despracio a los alimentos que tenia
que digerir, sing porque sentio que tenia hambre, como siente cue esid
vive y que puede morir.

Que ¢l cortijo es suyo y de su hermana viuda todos lo saben, por
haber sido de su madre y luego comprado por su tic el cuai las recogié v
luego se lo dejd en herencia, Paro no del hermane, que tados riRieron con
&l y tuvo que marcharse del pueblo cuando su hermana entonces casada
con el tenderete aprendia a medir las telas con la vara cuadrada de ma-
dera y a dar precios de todos los articulos arrinzoncdos por la tiends, aun-
que, hoy quien asegura que no pisd ni una vez el umbral de la puerts,
o quizd abandond el pueblo mucho mds tarde, cusndo yo era viuda, pues
cuando tomaron el pueblo mataron a los sefioritos crrojéndolos destrozados
a la mino que con los cables cortados v oneqada por faito de bombas, gue-
ad pora siempra sin poderse explotar, por ssr mds costose secar e! agua
y porwerla de nueve en produccion guz lo que iba a rendir y aln ol mismo
tendero por beato, que no hubo fiesta, rezo, ni sermén donde no estuvierg
por devocién, sumisién a los oligarcas organfizadores o costumire arraigada
en su alma como podia ser la de chupar ja mina de! lépiz antes de hacer una
cuerita. Que su hermana se casara con un hombrecitc tan apocads, timido
y torpe oilende a cera y aggua bendita, nunca se lo ha explicado o no ser
que fuera por afdn y seguridad de poderlo tener dominado no ya mGs ade-

lante, sino desde el primer dia del rmatrimenio, como lo tuvo y se vid
desde novios.

Porque fue su tio el que se lo dejé a ellas, porque para eso las reco-
gio, v lo puso en el testamento y no le hicieron ponerls, como mala cente
decig aprovechdndose de su enfermedad, solecad y solteria, v hasta se dis-
cutid por las cantings en aquelia época, para que el cortijo de su madre,
el del afto pefidn v los grandes cotos repletos de caza, no se perdiera en
manos extrafias. Perc aqueilc ya no se sabia bien porgue se habld mucho
y se hablé tonto que ya no quedd nada que decir durante los afios que
siguieron, que fuerch muchos, porque de tanto hablar, las palabras, como
el agua, lavaron el tema y lo dejaron sin clor v sin sabor vy sin neda, como
cristal ¢ piedra de rio, porgue fue como lo de Gebino, que nadie sabia ya
quien era la madre, cunque sospechabon quien fue el padre, ni le impor-
taba, ni lo sabia, ni queria saberlo, porque tampoco habia quien quisiera
saberio, ni merecio la pena tener una respuesta para quien no iba @ hacer
esa pregunta, que ni el abuele, su mismo padre, podria aclararlo, llegd a
decirse, si acaso fuera preguntado.
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Pero ella, que pudo comprobar la bondad de su tio, no pudo saber
fo bueno que era su padre, porgue éste, cuando ella pudo preguntarse si
fue bueno o malo, o solo indiferente, va no le imporicba, porque ya no e
censideraba como padre, que viviendo ella con el tio que compré el coitij
que era de su mismo madre ¥y que serio suvo si era lo suficientemente lista
como decian, o era lo estrictamente busng como también decicn otros,
para parecarlo, y viviendo oque! con una criade que tenfa una hija gue
acabaria mal siendo su madre la criada de un hombre que no respetaba
mujer aiguna y que su propia mujer no respetd, tal vez por eso o por ofra
causa que no quiso dar @ conccer ni aejd descubrir, porque nunca tuvo
tiempo de decir o razdn que alegar, porque salié corriendo del pueblo co-
mo un fanigsma csfumdndose en su pequefio vacio hastiado horizonte, con
el dinero de los bienss que vendid a su propie hermano para no perder en
ic venta o que sus hijos tal vez tampoco perdieran sus bienes cunque elia
los vendiers, si es que lo hacia por ellos, pues &l era solters y no tenia
nerederos, salvo quizd ella misma y su ofro hermane gue ya no heredaria
pues se enfrenté con sy propio padre vy con su tio, marchandese del pueblo,

Que su madre odiaba con toda su fuerza ef “condenado pusblo con
sofo luz elécirice tres hovos ol dic pero sin agua”, lo confirmd con su
huida marcha liberedora, cungue tuviera que soportar su propia presencia.

Seber {o bueno, pues, que era o nudo ser o todavia podia ser su padre,
ya no le imoortaba pues en cuidar un fio enfermo y en vigilar una hacien-
da y unc hermana con iguales derachos sobre lo mismg hacienda, hasta el
extremo que hubo que repartirla entre las dos, se ie iban los dias sin so-
ber como eran, y sin dorle tiempo en pensar que habio también varios
safioritos en el pueblo que persaban en ella como posibilidad matrimonial
y en el cortijo que dejé de administrar su padre para irse a vivir, con scio
el ajuar de su mujer, con una crieda y su hija, cuando aguélla le gbandond.

Y asi, desconfiondo de! carifio que podian fingirle, por cazar su posi-
bie herencia v segurc dote, sin comprender que era hermosa, dejé de serio
vy enird en la vejez, sela y amoargada.

Con el cigarro @ medio consumir. blen pegado ensalivado en la comi-
surg de la boca, sujetdndolo con el canto chato de las ufds arrarillentas
cuande lo despegaba de le boca, quemdéndose lablos y yemas de los dedos
o sin quemarse ni boca ni dedos pues en tal caso lo habria tirade, vio Go-
bino volver de ia Iglesia a la hije de don Paco. La acompafiaban los de
Capel, enlutadas y pélidas como fantasmas recién surgidas de los profun-
didades de algin convento viejo y derruido, andondo despacio, pegadas,
inclinadas, con los cabezas juntas hebiando urgentes y misteriosas como
si no dispusieran de tiempo ni de espacio por fener que desaparecer ante
un misterioso destino.

El vino de las cantinas corriendo jugose garganta abajo calentd fos
sexos y alegro las mentes, por cquellos dias a la evecacién de la concep-
cién clandestina de Gabino. Porque don Paco pudo ser el padre de Gabino
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y un dia ilegar con ¢l ai cortije y aposentarlo alli en alguna tibia gme-
niacada cuadra, diciendo, “esta es to casa, doerme’, O tal vez no fue ni
eso, ni tampoco asi, sino que éi, Gabino, llegd alli o pedir trabajo, o solo
comida, sabiendo que eron gente rica, como uno mds, vy sabiendo gquien
era, o adivindndolo al verle, o informado por la misma madre que le dirio
“tu hijo ira a pedirte trabajo. Cuida de &I, es tonto. Yo va hice todo lo
que podia, para su bien y para su mal’”, o tal vez tampoco ocurrid asi,
y él don Paco y ella le cuidaron, no en la casa grande como un verdadero
hijo, sino fuera, con la madre, entre yuntercs y pasiores, y ella un dia
fue, quizd ¢ trabajar o otro ledo, ya envejecida para tener otro hijo o no
quericndo tenerle amargamente dolorida de lo que sus entrgfias vomita-
ban, v él quedsd alli. Quedd Gabine varado come una barca, o como cuci-
quier pescado coleteande torpe, faito de algo, sin darse perfecta cuenta
aue elle, su vomitadore, se habig ido v que en adelante le faltaria su pro-
teccion y que ya salo tendrio que trabaiar porque él ro le defenderia pues,
su defensa, serfa aigo sucio, insana y hasto periudicial para ambos, o dén-
dose cuentg, o tan débilmente aue ni &l mismo se daric cuente, captando
solo dnstintivamente un débil flujo de rno agresion v desprecio.

Lo que no se podia negar, por mucho vine gue corriera, es que Ga-
bino era bucno. Quizd por ello era guerido sirviendo de base sin duda su
origen, vy asl, con los ofics, fue mimado y tratado como un nifc pequedo
al que todos quitaban asperezas de su camino. Que don Paco cred vy hasta
fomentd este comportamiento es tan posible como que mds adeiante, elias,
las hijas, vy las que poedien ser sus hermanas le recogiercn o recibieron co-
mo en herencia, como el cortijo v los siembra v los gonados, aungue este
viviera por tolerancia del tio que las recogid, sin discutirse su trabajo ni su
rendimiento, porgque se heredd la finca vy se heredaron los anirnales y se
heredd como en un legado tdcite el velar por Gobino, y cuando fue tan
viejo que no servia para estar en el campo, en el cortijo, a no ser para
cuidarle, o veinte kildmetros del pueblo, se lo trajeron a la casa donde des-
pués de refiir ahos después, se hariar cargo de su cuidade de una forma
alternativa cruzande la calle parg comer y dormir cgda mes en una casa.
O tal vez no fue pot su gusto, capricho v afecto, sino en contra de sus vo-
luntodes y sentimientos, por imposicidn del podre o todos ellos que les obli-
g0 @ velar por e hermano idicta, Que los nietos de don Paco, los hijos de
ung y sobrinos de la otra hermang, toleraron lo presencia de Gebino en su
casa también se vié sin comentario por su parte y st en cambio por las
‘vecinos, no gceptando la disculpa de ser agradecimisnto vy aofecte y com-
pasién al criado que tantos afios llevaba en la casa y tan querido fue por
el abuelo, como si fuera su propic hijo, o su perro de confianza al cual se

le arrojan los huesos v se le acaricia persando en cofra cosa por simple
‘habito.

También se dije, que hubo opiniones para todos los gustos, como hu-
bo vino para todos los paladares, que lo madre de Gobino, sintiéndose
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perseguida en trégica vengonza, sintiéndose forzoda, le dié un hijo tonto,
porgue fue una madre que desaparecié con tal facilidad que parecid que
jo hobla parido el padre, ya que se desvinculd con tal rapidez de él en el
recuerdo de todos, o no fuera venganza ni recuerdo al violador, sino solo
un inmenso sumiso agradecimiento, dentro de su debilidad mental al sen-
tirse estrujada por los robustos brazos de don Paco que la peseian sin que
éste por el contrario se riera de eila al menos por un momente, quiza sclo
el que duraron unidos, trasmitiendo en una triste herencia materna mise-
rabie y agravada todo su retraso mental al hijo; si es que ella lo fue.

Y llegd el dia en que Gabino habia dicho con esa voz arcfiada y con-
fusa que nunca habia leido ni su propio nombre, porgue fue uno de los que
hebian nacido para no leer, y gue obligaba a los extrafios a exigirle con
simpatio y curiosidad que repitiera lo que hcbia dicho, pues no habia sido
entendido, cungue sobicn que merecia ¢l ser oldo, porque de lo contraric
Gabino ni siquiera habria abierto la boca como tenia por costumbre abs-
traido en su propia vida: “que me duele too esto como st me muerden pe-
rros’’. Pero no se supo captar que le dolia todo entero su yo y que su do-
lor ya solo acobaria cuando él, porgue en esta Gueja, en esta Unica ex-
clamacién, seguida, peseda y confuse, cuando le preguntaban como se sen-
tia, yva fuerg por curiosidad, condolencia o simple pretexic de hablorle,
para no separarse del lecho sin decirle algo, hubia toda la transcendencia
de esos mortales mordiscos, que e devoraban el costado y aun las mismas
entrafas v la vida que se le iba sin ser notado, entre mordisco y mor-
disco clavados en su vieja carne sumisa y endurecida por afios de trabajo
que no le dieron ocasion, ni tiempo, ni por ello des¢o, ni causa para men-
tar en un tren, ni en un coche, ni necesidad de aprender a leer primera, ni
necesitarlo después, en todos sus afios de trabojo, desconociendo la re-
dondez de lo tierra, el triunfo del bien sobre el mal y ogn la existencia
del mismo Dios, porque nc fue de los elegidos.

“Que me duele too esto come si me muerden perros’. Y su queja que-
do en el aire, o ni oln siquiera se separd de él mismo y se pegd a sus
carnes moteadas de miedo primitivo y telirico, sudorosas y malolientes por
le fiebre y el continuo guardar cama y @ su canesa barba crecida sucia de
dias, caldos y medicinas, limpiada con prisa y descuicdado v a las mantas
vy sabconas apretadas contra su tembloroso gterrado cuerpo afiebrado pa-
ra evitar la entrade como si viniera de fuera y no estuviera ya en él,
desde que fue engendrado o seria engendrado o tendria que ser engen-
drado, esperando su momento, come supo esperar el otro y fue haciendo
con todos elles para lanzar su Gltime eterns dentellada final, sin necesi-
dad de tocar su cuello ni salpicar su sangre, ni convertir aguello en un
martirio, sino en un hecho absurdo mondtonamente angustiante, como te-
nia que ser.

118



Y asf, de esta estipida forma, como vino, sin causa, sin ser llamado,
ni llamar, sin amar ni ser amado, sin creer ni haber sido creide, sin scber
por qué, sin saber a qué, porgue nacid tonto, se fue, porque tenia que
desasirse del mundo como vino.

— Pg mi Gabine se muere.
— Si, como un peazo de tierra parda glerve a su joyo.
— Bien que se le guiso en too el pueblo.

— Bien que tfrabgjé en la caso grande. Como una yunta e gleyes
él solo.

—— el togque e onimas no pasa.
— Ei rosario d'aeyer lo recé enterico por su reposo eterno.

— El doctor ice que no pué jacer na. Dios nos Homao y tenemcs
que d'ir.

~— Gobino se muere,

— De la color de la tierra tié la cara.

— El sefior Cura salid de la casa.

— iChache! Hicen que gabine se gielve pa’l cielo.

— Jincao en lo tierra, fundio con ella, mesmamente juntico al Cris-
to del Crucerc, vide el paso de su entierro. Y aguardé serenc,
e roillas, sin saber porgué, a que lo meticran en el cementerio
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