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Voy a arriesgar una reflexión en voz alta (que por razones de tiempo deberá ser un poco 

esquemática) sobre la situación de la sociología y, por extensión, de gran parte de las 

ciencias sociales en América Latina. El punto de partida es una constatación que todos 

comparten: las ciencias sociales _de ninguna manera la sociología es una excepción- 

enfrentan una serie de retos de crucial importancia no sólo en América Latina sino 

también en el resto del mundo.  

Si ustedes releen las páginas del informe Gulbenkian, el excelente trabajo que produjera 

un equipo de eminentes científicos coordinado por Immanuel Wallerstein, verán que nos  

invita precisamente a "impensar" las ciencias sociales, o sea, repensarlas pero a partir de 

premisas radicalmente distintas a las convencionales.
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 No se trata de volver a recorrer 

con el pensamiento el mismo camino ya trillado. Repensar, en este caso, y ante la 

gravedad de la crisis que afecta a todo ese conjunto de disciplinas, significa "impensar" 

las ciencias sociales. ¿Por qué? Porque en el mencionado informe _documento centrado 

en el desarrollo de las ciencias sociales de los países avanzados, que supuestamente 

estarían al margen de ciertos problemas que nos afectan gravemente a nosotros- el 

diagnóstico reviste tal gravedad que los académicos involucrados optan por hacer una 

explícita y urgente convocatoria a repensar todo desde nuevos comienzos.
2
  

En nuestro caso, a las causas que alimentan la crisis de las ciencias sociales en los 

países más avanzados debemos agregarles dos factores que merecen una consideración 

especial: el triunfo ideológico del neoliberalismo y el auge del postmodernismo.  

Dos nefastas tradiciones intelectuales  

En primer lugar, entiendo que es posible establecer un parangón entre la 

reestructuración del capitalismo en el último cuarto de siglo y el neoliberalismo como 

una corriente ideológica que expresa este proceso en el plano de las ideas. Corriente 

que, digámoslo de entrada, no es sólo ni exclusivamente económica, sino una filosofía 

integral. Sería un gravísimo error de nuestra parte concebir al neoliberalismo 

simplemente como un programa económico. Ojalá fuera eso, pues entonces se trataría 

de un rival mucho más fácil de derrotar.  

El triunfo ideológico del neoliberalismo es el de una concepción holista de la sociedad, 

de su naturaleza, de sus leyes de movimiento -explicadas desde las antípodas de las que 

postula el marxismo- y de un modelo normativo de organización social. Así como Marx 

en algún momento dijo que la economía era la ciencia de la sociedad burguesa -por 

supuesto refiriéndose a la economía política clásica y a los grandes fundadores de esta 

disciplina, básicamente Adam Smith y David Ricardo, y no a los pigmeos que se 

proclaman sus sucesores-, hoy podríamos decir que el neoliberalismo es la corriente 

teórica específica del capitalismo en su fase actual. Esta perspectiva ha tenido una 

gravitación extraordinaria en América Latina y ha ejercido una profunda influencia 

sobre la sociología y las ciencias sociales.  
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El postmodernismo, a su vez, podría ser cabalmente definido como un pensamiento 

propio de la derrota, o tal vez un pensamiento de la frustración. Es decir, es el resignado 

reconocimiento de que ya no hay transformación social posible, de que la historia ha 

concluido (aunque sus exponentes se horroricen ante esta conclusión que los hermana 

con la obra de Francis Fukuyama) y de que lo que hay es lo único que puede haber. El 

postmodernismo como actitud filosófica refleja el fracaso de las tentativas de 

transformación social en los capitalismos metropolitanos en los años de la posguerra. Su 

ancestro -de muchísima mayor calidad teórica y compromiso político, por cierto- podría 

ser el "marxismo occidental" que Perry Anderson identificara como producto del 

fracaso de las revoluciones en Occidente al finalizar la Primera Guerra Mundial. Podría 

hipotetizarse que el punto de partida del postmodernismo sería el fracaso de lo que 

Wallerstein denomina en el informe Gulbenkian -a mi juicio un tanto exageradamente- 

"las tentativas revolucionarias de 1968 en Europa". Personalmente creo que no hubo 

tentativas revolucionarias en el `68 europeo. Lo que hubo fue una serie de revueltas 

populares, que no es lo mismo. Esas revueltas fueron aplastadas primero, y luego sus 

líderes fueron cooptados por el sistema, al punto tal que alguno de ellos son hoy figuras 

importantes del neoliberalismo europeo. El postmodernismo es hijo de esta tragedia.  

En el terreno más concreto de las ciencias sociales se comprueba que el neoliberalismo 

ha instaurado la barbarie del reduccionismo economicista que hoy nos aqueja. Su 

impacto se corrobora en la exaltación del influjo de los elementos económicos en todo 

el conjunto de la vida social. Estos no son concebidos, como se hace en la tradición 

marxista, como elementos articuladores de una totalidad compleja, mediatizada y 

dialéctica, siempre en movimiento, sino como factores causales aislados que en su 

predominio se convierten en los únicos hacedores de la historia. Al hablar de barbarie 

economicista me refiero por ejemplo al individualismo metodológico que pesa sobre 

algunas teorías y ciertos supuestos epistemológicos, que entre otras cosas consagra _no 

por casualidad- la desaparición de los actores colectivos (las clases sociales, los 

sindicatos, las organizaciones populares, etc.) y la exaltación del formalismo 

matemático como inapelable criterio de validez de los argumentos sociológicos, lo que 

en el mejor de los casos no es otra cosa que una hoja de parra pseudo-científica bajo la 

cual se pretende ocultar que el rey -es decir, el pensamiento convencional de las 

ciencias sociales- está desnudo.  

Los supuestos del pensamiento neoliberal que vertebran la teoría económica neoclásica 

han colonizado buena parte de las ciencias sociales. ¿De qué supuestos se trata? De los 

que predican que los únicos sujetos relevantes de la vida social son los actores 

individuales, respecto de los cuales se asegura que: (a) cuentan con plena y adecuada 

información sobre el universo en el cual se desenvuelven; (b) lo anterior los habilita 

para tomar decisiones fundadas racionalmente en la ponderación precisa de costos y 

beneficios, y por lo tanto (c) pueden actuar con plena libertad y adecuado conocimiento 

para satisfacer sus intereses egoístas. Este modelo, extraído de la ficción del homo 

economicus, se aplicaría por igual a todas las esferas de la vida social, desde las 

cuestiones más crematísticas tratadas por la economía hasta las más elevadas 

manifestaciones del espíritu humano.  

Otro de los impactos del neoliberalismo sobre la sociología y las ciencias sociales se 

puede sintetizar en la desconcertante premisa, sobre todo para un sociólogo, que afirma 

que en realidad la sociedad no existe. La añeja idea del contractualismo del siglo 

dieciocho que postulaba que la sociedad no era otra cosa que la suma de los individuos 



retorna triunfalmente en el neoliberalismo (lo cual, entre otras cosas, nos obligaría a 

replantearnos cuánto hay de nuevo, si es que hay algo, en el "neo"liberalismo...). Esto se 

puede ver en los planteamientos teóricos pero también en los argumentos políticos que 

se nutren de esta tradición. Por ejemplo, en las declaraciones de la ex primera ministra 

de Inglaterra Margaret Thatcher. Poco después de su feroz represión de la huelga de los 

mineros que habría de significar el quiebre de la resistencia popular a las políticas 

neoliberales, algunos periodistas le preguntaron cual creía que sería el impacto de la 

destrucción del sindicalismo sobre la sociedad inglesa. La Sra. Thatcher _insigne 

exponente de la filosofía neoliberal- se limitó a responder: "no existe la sociedad 

inglesa. Lo que hay son ingleses, como John, Peter, Christine, María, etc.". La sociedad 

inglesa, para ella, era una peligrosa ficción inventada por la izquierda. Una perniciosa 

leyenda carente de connotaciones reales. Ahí está, encerrada en una cápsula, una 

muestra de la influencia del neoliberalismo sobre el pensamiento político y sociológico 

de nuestro tiempo.  

Paralelamente, el postmodernismo ha justificado una indiferencia radical ante 

cuestiones relacionadas con la estructura de la sociedad y con su historia. Plantea, en 

consecuencia, el carácter fútil, absurdo, innecesario, irrelevante de toda pretensión de 

conocer la historia y la estructura de nuestras sociedades. Es más: en su superficial e 

inofensiva irreverencia, más animada por su afán de despertar la admiración de sus 

contertulios por la osadía retórica de sus propuestas que por la profundidad filosófica de 

las mismas, el postmodernismo destierra de las ciencias sociales cuestiones tales como 

"verdad" o "falsedad". En su visión, se trata de meros asuntos terminológicos carentes 

de toda sustancia real. No hay por lo tanto una verdad sociológica, y si la hubiera no 

habría forma de comprobarla. Pese a que las evidencias señalan incontrastablemente que 

el neoliberalismo polariza a la sociedad, empobrece a las mayorías y erosiona la 

legitimidad democrática, nada de esto podría ser considerado como una verdad 

sociológica. El postmodernismo remata, en consecuencia, en una concepción de la 

sociedad profundamente reaccionaria y congruente con la que propone el 

neoliberalismo. ¿Por qué? Porque si para este la sociedad no es otra cosa que la 

sumatoria de infinitos átomos individuales pre-sociales, para los postmodernos aquella 

no es más que un conjunto heteróclito e indeterminado de actores, contingencias y 

acontecimientos fugaces y efímeros. Toda otra consideración nos llevaría a la triste 

resurrección de los relatos decimonónicos carentes por completo de sentido en el mundo 

de hoy. Bajo ambas perspectivas teóricas, la sociedad, su estructura e historia, 

desaparecen por completo como objeto de reflexión crítica, para no hablar de cualquier 

pretensión de promover su transformación.  

Para resumir: ninguna de estas dos tradiciones teóricas que tanto impacto han tenido en 

América Latina nos habilitan para pensar la vida social y para practicar con rigurosidad 

lo que algunos llamaban "el oficio del sociólogo". Los sociólogos y la sociología están 

de más: con los economistas -en realidad, "econometristas"- y algún charlista 

entretenido que nos ilustre sobre los infinitos recovecos de la vida social y lo efímero de 

todas sus creaciones, basta y sobra.  

Obviamente, el influjo de estas dos grandes corrientes sobre la cultura latinoamericana, 

y no sólo sobre las ciencias sociales, se tradujo en un verdadero asalto en contra del 

pensamiento crítico. Bajo su égida no hay pensamiento crítico posible. Más bien, lo que 

se impone es una oportuna resignación política, que brota del reconocimiento de la 

derrota que hemos sufrido, de lo ilusorio de nuestras utopías y de lo fútiles que fueron 



las luchas libradas para crear un mundo mejor. Es decir: en lugar de pensamiento 

crítico, pensamiento único, o la dura pero realista admisión de que no existen 

alternativas, de que este es el único mundo posible y todo lo demás son melancólicas 

ilusiones. Hemos sido derrotados, hemos perdido, el capitalismo ha triunfado 

definitivamente. Si hay otro mundo posible, como dicen en Porto Alegre, seguramente 

será peor que el actual. Claro, no todos los postmodernos dicen esto abiertamente. Eso 

está reservado para los teóricos de la derecha norteamericana, como Francis Fukuyama, 

Robert Kagan o Thomas Friedman. Pero este mismo discurso está presente, en forma 

velada -y a veces muy disimulada- en las densas tinieblas retóricas del postmodernismo. 

Las utopías han muerto, y no tiene sentido alguno tratar de afanarse en construir la 

imagen de una buena sociedad. Estos renuncios convierten al postmodernismo en un 

cómplice objetivo del orden social vigente, orden que pocos se atreverían a desconocer 

como el más injusto en la historia de la humanidad. Según estadísticas oficiales 

producidas por diversas agencias de las Naciones Unidas, este orden que neoliberales y 

postmodernos se resisten -si bien por distintas razones- a condenar cobra cada noche 

100 mil vidas humanas, 35 mil de ellas de niños, a causa del hambre y de enfermedades 

prevenibles y curables. Este es el orden social de hoy, al que le asignan los dones de la 

inmortalidad. Un "orden" que aparece como el único posible y que condena a que cada 

año desaparezca de la faz de la tierra una cantidad de personas equivalente a la 

población de Colombia, Argentina o España. Y ante ello la sociología nos transmite un 

mensaje que explícita o implícitamente declara la inexistencia de alternativas. No hay 

lugar para los proyectos de emancipación social porque ellos, fundados sobre las arenas 

movedizas de los grandes relatos de la modernidad, son irremediablemente anacrónicos. 

Tránsito regresivo de la teoría a la política: es preciso, entonces, abandonar toda 

aspiración de cambio y transformación social, toda pretensión revolucionaria de crear 

una nueva sociedad. Debemos conformarnos con esto, que es lo que existe, y además lo 

único que puede existir. Y entonces a partir de ahí se redefine claramente qué es lo que 

puede hacer un sociólogo: convertirse en una especie de inocuo sociómetra, así como 

los economistas degeneraron en econometristas arrojando por la borda toda una 

tradición muy respetable de pensamiento crítico en la economía. Los sociólogos deben 

seguir el mismo camino y convertirse en prolijos agrimensores sociales, o en diligentes 

trabajadores sociales. Veamos cómo es que se produce esta lamentable metamorfosis.  

La crisis del modelo clásico de investigación sociológica  

La principal consecuencia de toda esta desafortunada confluencia de tradiciones teóricas 

e ideológicas sobre la sociología ha sido el abandono del modelo clásico de 

investigación que durante un cierto tiempo tuvo vigencia en América Latina. Me refiero 

a aquellos proyectos en donde se conformaba un equipo dirigido por uno o más 

investigadores formados junto con un grupo de jóvenes estudiantes, que trabajaba, en un 

plan de largo aliento, en un proceso simultáneo de investigación y formación que 

produjo alguno de los mejores resultados en las décadas de 1950 y 1960 de la sociología 

latinoamericana. Claro: la estructura institucional sobre la cual se apoyaba esa tradición 

de investigación social era la universidad pública o, en su defecto, instituciones públicas 

como hubo en algunos países de América Latina, no universitarias pero destinadas a 

fomentar y a trabajar en la investigación social. El Colegio de México es uno de los 

ejemplos más notables de esta variante.  

Ahora bien: este andamiaje institucional fue barrido, con diferentes grados de 

radicalidad según los países, por las políticas neoliberales del Consenso de Washington 



aplicadas en nuestra región. El reemplazo de este modelo, basado en el vigor de la 

esfera pública y de las instituciones de enseñanza e investigación creadas y sostenidas 

por el Estado, fue propiciado por el debilitamiento sufrido por estos espacios y las 

políticas de "reforma del Estado", que en realidad, lejos de reformarlo, lo destruyeron. 

Su lugar fue ocupado por lo que podríamos llamar el "modelo de consultoría". Ya no 

hay más espacio ni voluntad para financiar una investigación social de largo aliento, en 

muchos casos comparativa, internacional, que demandaba dos, tres, cuatro, cinco años 

de labor de equipos de investigación en diferentes partes de América Latina. Lo que 

ahora se ha institucionalizado es un nuevo modelo de investigación que en poco 

responde a los cánones más elementales de una metodología científica. Una 

investigación breve, acotada _diríamos casi pret a porter, como esas ropas que se 

compran listas para usar- realizada sobre la base de otro tipo de soportes institucionales, 

con las consultoras o firmas de consultores, públicas y privadas, en primer lugar. En 

este sentido, un dato muy significativo _y preocupante- del panorama de la sociología 

latinoamericana ha sido la transformación de algunos antiguos centros de investigación 

en empresas de consultoría, fenómeno que se observa en casi todos los países en la 

región. Este estilo de investigación ha logrado introducirse dentro de las universidades e 

instituciones públicas, aquejadas por un fuerte déficit de financiamiento y que por lo 

tanto fueron cortésmente invitadas por las autoridades a "autofinanciarse", a recurrir a 

fuentes externas para sufragar -con proyectos específicos de investigación que 

obviamente deberán responder a los intereses de los nuevos financistas- una parte 

creciente de su presupuesto y, dentro del mismo, las remuneraciones de los profesores. 

Otro tipo de soporte institucional de creciente importancia para las ciencias sociales es 

la investigación "modelo consultoría" realizada en reconvertidas oficinas y agencias del 

gobierno. Como estas también se encuentran afectadas por una crónica debilidad 

económica y financiera, casi invariablemente la investigación que se hace en el sector 

público está financiada - y es cuidadosamente monitoreada- por préstamos o subsidios 

especiales, fundamentalmente del Banco Mundial (BM), del Banco Interamericano de 

Desarrollo (BID) y de algunas otras organizaciones financieras de este tipo.  

Por lo tanto, ante la crisis de lo público y lo estatal en América Latina, esos organismos 

de financiamiento terminan por definir una parte importante y creciente de la agenda de 

investigación sociológica de nuestros países. Instituciones mal llamadas "multilaterales" 

_dado el unilateral predominio del que goza en ellas Estados Unidos- como el BM o el 

BID definen cuáles son los problemas que merecen ser investigados en la región y 

cuáles no. No sorprende que entre los temas menos investigados en América Latina se 

cuenten la distribución del ingreso, la inequidad en el reparto de la riqueza y la 

regresividad de la estructura tributaria, pese a que nuestra región sobresale entre todas 

las demás por ser precisamente aquella en donde estos problemas asumen ribetes 

escandalosos. Según estudios de diverso tipo, el 10 por ciento más rico de la población 

latinoamericana paga menos impuestos en proporción a sus ingresos que el 10 por 

ciento más pobre. Sin embargo, esos datos están ausentes en los informes que sobre 

América Latina y el Caribe elaboran la CEPAL, el BID o el BM. ¿Por qué? Porque no 

son asuntos prioritarios para las agencias, que gracias a su influencia financiera definen 

cuáles son los temas importantes de investigación, las teorías a ser utilizadas, las 

hipótesis a ser trabajadas, las metodologías a ser implementadas, e incluso el estilo, el 

lenguaje y las palabras "políticamente correctas" que deben ser utilizadas en los prolijos 

informes y resúmenes ejecutivos resultantes de la investigación. En otras palabras, en 

medio de esta crisis gravísima de los estados en América Latina, estas agencias _que ya 

sabemos para quiénes juegan y qué intereses defienden- definen qué se investiga; cómo 



se investiga; quién, cuándo y dónde lo hace, y para qué; y sobre todo, cuáles son los 

resultados aceptables de la investigación.  

Un ejemplo de los muchos que podríamos citar para demostrar la distorsión que esto 

produce es el siguiente: en América Latina, la abrumadora mayoría de los estudios sobre 

la pobreza utiliza los modelos teóricos desarrollados por el BM, construidos a partir del 

supuesto de que la pobreza es un fenómeno que debe ser atacado de manera focalizada. 

A pesar de que cualquier sociólogo presente en esta sala puede demostrar que en países 

en donde la pobreza afecta al 50, 60, 70 por ciento de la población una estrategia 

focalizada de combate a la misma constituye un absurdo mayúsculo, este es el único 

modelo "científicamente correcto". Lo demás es populismo, estatismo, clientelismo, 

etcétera. Sin embargo, en países como los nuestros la única estrategia razonable para 

combatir la pobreza es una política de tipo universal, por la sencilla razón de que la 

pobreza no se encuentra focalizada en unos pocos reductos o sectores sociales, sino que 

constituye un problema generalizado. El enfoque nada inocente que propone el BM 

podría ser apto tal vez -no lo sé- en Dinamarca o en Suiza, donde la pobreza afecta a un 

segmento muy pequeño de sus sociedades, pero no en realidades como las nuestras, en 

donde aflige a más de la mitad de la población, proporción que en algunos países llega 

hasta el 80 por ciento. ¿Qué sentido tiene "focalizar" el combate contra la pobreza 

circunscribiéndolo a un "foco" casi tan grande como el conjunto de la población?  

Sin embargo, los modelos teóricos que guían la mayoría de las investigaciones que 

vemos sobre pobreza (y las políticas sociales que ejecutan los gobiernos "democráticos" 

de la región) asumen que el enfoque del BM es el correcto y el único que debe 

implementarse. Por supuesto, se excluye de estas investigaciones auspiciadas por dichas 

instituciones cualquier reflexión rigurosa acerca de las causas que generan esa pobreza, 

de por qué el capitalismo latinoamericano se ha convertido en una fábrica impresionante 

de producir pobres e indigentes, y por qué la desigualdad económica y social se 

acrecienta aún en aquellos países en donde aparentemente el modelo neoliberal ha 

producido sus mejores frutos, como en Chile. Lamentablemente estas preguntas son 

inaceptables: para la práctica convencional de las ciencias sociales, regidas por el 

modelo de consultoría, tales cuestiones son rápidamente descartadas como "no-

científicas" o meramente ideológicas, y no deben ser introducidas en una investigación 

seria y responsable sobre estos asuntos, sobre todo si se tiene en cuenta que sus 

resultados habrán de servir de fundamento "científico" para las políticas sociales que 

adopten los gobiernos. 

Todo esto obviamente va configurando el difícil panorama por el cual transita hoy la 

sociología latinoamericana. Y este panorama se agrava cuando analizamos la verdadera 

"contrarreforma universitaria" puesta en marcha en América Latina en las décadas de 

1980 y 1990. Contrarreforma que ha consistido en limitar la autonomía y los recursos 

financieros de que disponen las universidades, limitación llevada a cabo de maneras 

más o menos encubiertas pero en cualquier caso inocultable. Hay una creciente 

discrepancia entre el proceso de masificación de la enseñanza superior en América 

Latina -que responde, entre otras causas, al acelerado ingreso de las mujeres a la 

educación universitaria, las legítimas aspiraciones de ascenso social de diversos grupos 

y las nuevas necesidades del paradigma productivo prevaleciente en la mal llamada 

"sociedad de la información"- y la dotación de recursos presupuestarios que los estados 

han asignado para atender a esa renovada presión sobre las estructuras universitarias. 

Pero esta contrarreforma también se hace presente en los criterios establecidos en casi 



todos nuestros países para evaluar el desempeño del cuerpo de profesores, para, en otro 

absurdo de la época, intentar medir su "productividad" con el objeto de establecer 

criterios de remuneración diferencial, habida cuenta de que en muchos países de la 

región los salarios universitarios han quedado congelados por años. Fieles a las 

recomendaciones del FMI y el BM, los gobiernos procuraron reducir la remuneración 

básica a los profesores a un piso mínimo, y a partir de ahí otorgar selectivamente 

complementos salariales en función de grotescos criterios economicistas de 

"productividad" académica (que de haberse aplicado a Copérnico, Newton, Darwin, 

Marx y Freud, probablemente hubieran llevado a su expulsión de los claustros, 

cubiertos de ignominia).  

Estos criterios introdujeron y/o agravaron problemas que tornaron más difícil el 

desarrollo o el fortalecimiento de cualquier perspectiva crítica en el marco de la 

sociología latinoamericana. Les pongo un ejemplo que seguramente todos conocen. En 

sus esfuerzos por establecer una evaluación "objetiva" del desempeño de nuestros 

profesores, los comités y jurados de los diversos organismos estatales encargados de 

supervisar la actividad académica otorgan a un artículo publicado en alguna revista 

académica norteamericana un puntaje muy superior al asignado a un libro publicado en 

nuestros países. O sea, se recompensa con más generosidad la publicación de un 

pequeño artículo en el extranjero -fundamentalmente en Estados Unidos, y en menor 

medida en Europa- que un libro publicado en México, Río de Janeiro o Buenos Aires. 

¿Cuál es el argumento? El argumento, revelador de la humillante colonialidad que 

abruma a nuestros grupos dirigentes, asume que "allá", en Estados Unidos, se hace una 

ciencia social de altísima calidad, y que si un trabajo de alguno de nuestros 

investigadores es aceptado para ser publicado en el Norte, eso quiere decir que es una 

obra que se encuentra al nivel de excelencia que indiscutiblemente prevalece en aquellas 

latitudes. Por contraposición, un libro publicado en América Latina es una incógnita, 

pues su mera publicación en este paraíso de compadrazgos y amiguismos no ofrece 

ninguna garantía de calidad. No hace falta extenderse demasiado sobre los efectos 

devastadores que sobre el pensamiento crítico tienen la colonialidad y el racismo 

implícitos en tales criterios de evaluación
1
.  

Como consecuencia de todo lo anterior, la agenda de investigación de las ciencias 

sociales en América Latina, y fundamentalmente de la sociología, no solamente está 

controlada por las agencias de financiamiento -cada vez más escasas, concentradas, y 

con un control ideológico muy fuerte- sino también por los comités editoriales de los 

journals norteamericanos y en menor medida europeos, que son quienes dictaminan si 

un artículo de un latinoamericano es pertinente por su objeto de estudio y correcto en su 

formulación teórica y metodológica. El problema es que esas revistas publican artículos 

en función de las necesidades de un público muy especial y además poco estimulante: el 

que habita el pequeño gueto académico. Este se encuentra dominado por las necesidades 

de promoción individual de los nuevos profesores, la búsqueda frenética de jobs y 

tenure tracks, el establecimiento de una reputación inexpugnable en nuevas sub-áreas y 

sub-especialidades que garanticen la continuidad laboral en los cada vez más 

tambaleantes puestos de trabajo, y otras por el estilo, que tienen muy poco que ver con 

las nuestras y por supuesto, sublimadas y elevadas a un plano su puestamente teórico, se 

convierten en la línea editorial de las revistas profesionales. Esto no sólo es así en las 

ciencias sociales sino también en otros campos, inclusive en la Biología. Por ejemplo, 

en Estados Unidos hay muy poco interés en publicar en cualquiera de las grandes 

revistas de ciencias médicas artículos sobre el Mal de Chagas _enfermedad que afecta a 



millones de personas en América Latina. ¿Por qué? Porque no hay Chagas en Estados 

Unidos, o por lo menos no lo había hasta hace poco. En los últimos tiempos, con las 

intensas migraciones procedentes de algunos países en donde el Chagas es una 

enfermedad endémica, ha surgido un cierto interés en recibir artículos sobre esta 

dolencia, sobre todo después que se detectó su presencia en el Bronx. Por lo tanto, 

nuestros investigadores en ciencias biológicas deben ocuparse de asuntos que importan 

"allá" si es que quieren mejorar sus salarios aquí. Si se quiere publicar "allá", hay que 

trabajar sobre los temas que interesan a la comunidad académica norteamericana y 

utilizar las teorías aceptables para el cada vez más estrecho mainstream teórico y 

metodológico dominante. Dado que publicar en Estados Unidos es fundamental para 

que nuestros profesores mejoren sus puntajes, pues con ello aumentan su retribución 

salarial (en un contexto de salarios deprimidos y/o congelados), nuestra agenda de 

investigación y las orientaciones teórico-metodológicas de los investigadores han 

pasado a estar crecientemente dominadas por los comités editoriales de aquellas revistas 

que establecen prioridades que poco tienen en común con las nuestras.
4
  

Como un ejemplo de las prioridades de prestigiosas revistas académicas 

norteamericanas y la distorsiones que estas pueden generar entre nuestros 

investigadores, quisiera compartir con ustedes algunas reflexiones que surgen de la 

lectura de un libro muy interesante escrito por un lúcido intelectual norteamericano, 

Russell Jacoby, en donde este cita un estudio realizado sobre una de las dos principales 

revistas de sociología de Estados Unidos, la American Sociological Review (ASR). El 

trabajo tomó en cuenta los artículos publicados entre 1936 y 1982, época marcada por 

grandes procesos políticos y sociales tanto en lo doméstico como en lo internacional que 

van desde la Gran Depresión y el New Deal hasta el auge del neoconservadorismo, 

pasando por la segunda guerra mundial, las guerras de Corea y Vietnam, los 

movimientos por los derechos civiles y de la mujer, varios magnicidios, etcétera. ¿Qué 

es lo que descubrió ese estudio? Que sólo un 5 por ciento de los artículos se dedicaban a 

esos temas, mientras que el asunto que concitaba mayor atención y que motivaba la 

aprobación del comité editorial de la ASR era el proceso por el cual se construían las 

parejas en todas sus variantes -heterosexuales, homosexuales, transexuales, etc.- en 

Estados Unidos. El problema que ocupó más espacio en la revista -¡en ese período!- fue 

el modo en que los norteamericanos construían sus parejas, cómo se citaban, las 

estrategias de seducción, quiénes eran los que finalmente se unían, qué los atraía y por 

qué algunas parejas persisten y otras no. Y los investigadores latinoamericanos deben 

esforzarse por tratar de encontrar un nicho -valga la expresión un poco lúgubre _ para 

hacer que publicaciones que manifiestan preferencias como estas hagan lugar a nuestros 

intereses temáticos.
5
  

Para consuelo de los sociólogos, en la ciencia política el panorama no es mucho más 

halagador. Nuevamente, Jacoby señala que en la década de 1960, de un total de 924 

artículos de las tres principales revistas de ciencia política norteamericanas, solamente 

uno -repito, uno sobre 924- abordaba el tema de la pobreza. Tres trataban la crisis 

urbana, y sólo uno se preocupó por analizar la guerra de Vietnam. Nótese la 

extraordinaria alienación de este mundillo académico, su total falta de contacto con la 

realidad, tal que en plena década de 1960 _insisto, cuando se producen la gran 

conmoción de la guerra de Vietnam, la multiplicación de movimientos por los derechos 

civiles, la aparición de los Black Panthers, las movilizaciones pacifistas y los atentados 

y asesinatos de John F. Kennedy, su hermano Robert, Fiscal General de Estados Unidos, 

Martin Luther King y tantos otros- estos temas no aparecen reflejados en la producción 



de los ajetreados ocupantes de la torre de cristal académica. Ello revela el enorme hiato 

que separa las preocupaciones de nuestros escolásticos de la producción de la vida real.
6
 

Habría muchos otros ejemplos semejantes que podrían extraerse de la economía, cuya 

crisis es muchísimo más grave que la de la sociología, pero ya me he extendido 

demasiado. En todo caso, este recuento sobre la sociología y la ciencia política deja ver 

los problemas que enfrentan los investigadores que se ven inducidos a tratar de publicar 

en revistas cuyas prioridades no son las nuestras, sino otras muy diferentes, que 

tampoco tienen mucho que ver con lo que ocurre en la sociedad norteamericana, y por el 

contrario, revelan que la academia estadounidense se ha convertido en un gueto dorado, 

con escasísimos contactos con las gentes comunes, de carne y hueso, de su propio país. 

El riesgo que corremos en América Latina es el de subordinarnos a una agenda de 

investigación que nada tiene que ver con nuestra realidad social, y de ese modo recrear 

en la periferia la construcción de otro gueto academicista que nos aísle por completo de 

los problemas que afligen a nuestras sociedades.  

La necesidad de un pensamiento crítico y radical  

Evidentemente, en este contexto -con las señaladas limitaciones de financiamiento, con 

los constreñimientos en relación a la agenda de investigación, el estilo de trabajo y los 

modelos teóricos utilizados- hay pocas posibilidades de que pueda prosperar un 

pensamiento crítico, emancipador, radical como el que América Latina requiere 

impostergablemente. Un observador que descendiera de Marte podría preguntar: ¿y por 

qué América Latina requiere un pensamiento radical? Por una cuestión muy simple: 

porque la situación de América Latina es tan radicalmente injusta, tan absolutamente 

injusta, y se ha visto tan agravada en los últimos años, que si queremos hacer alguna 

contribución a la vida social de nuestros países, al bienestar de nuestros pueblos, no 

tenemos otra alternativa que la de repensar críticamente nuestra sociedad, explorar los 

"otros mundos posibles" que nos permitirían salir de la crisis, y comunicarlos con un 

lenguaje llano, sencillo y comprensible a los sujetos reales, hacedores de nuestra 

historia. Pero claro, es muy difícil alimentar la pasión por el pensamiento crítico a partir 

de las coordenadas examinadas más arriba.  

El pensamiento crítico tiene como punto de partida una especie de juramento 

hipocrático como el que hacen los médicos, que los compromete a luchar sin cuartel por 

la vida de sus enfermos. Creo que sería bueno que en las ciencias sociales, en la 

sociología, tuviéramos también nosotros que someternos a un juramento hipocrático, 

asumir el compromiso de luchar sin desmayos por el bienestar de nuestras sociedades y 

la felicidad de nuestros pueblos. Un juramente que debería inspirarse en la definición 

que Noam Chomsky dio acerca de la misión del intelectual: decir siempre la verdad y 

denunciar las mentiras.  

A mí me parece que esto, decir la verdad y denunciar las mentiras, es muy importante si 

se recuerda el sugestivo deslizamiento producido en el léxico de las ciencias sociales, 

que convierte a los sociólogos -a veces involuntariamente y en otros casos no tanto- en 

cómplices de una situación indefendible por su escandalosa inmoralidad. Por ejemplo, 

en América Latina, para referirse a los gobiernos que hoy prevalecen en la región ya se 

ha hecho una costumbre caracterizarlos sin más como "democráticos". Sin embargo, si 

hiciéramos un pequeño experimento mental, si tuviéramos la posibilidad de volver a 

traer a este mundo a Aristóteles -que buena falta nos haría- y le dijéramos "a ver 

maestro, usted que fue el que primero en elaborar la tipología de los regímenes 



políticos, díganos, en función de lo que observa en América Latina, ¿cómo clasificaría a 

nuestros gobiernos?" Afirmo, sin la menor duda, que Aristóteles diría algo así: "son una 

mezcla extraña, nunca vista en la Grecia clásica, de gobiernos oligárquicos pero con la 

intrigante particularidad de estar basados en el sufragio universal. No hay aquí metecos, 

esclavos ni mujeres excluidas del proceso electoral, y es esto lo que les otorga una 

apariencia democrática. Pero, analizando las cosas con el rigor con que he escrito todas 

mis obras, bajo ningún concepto podrían estos gobiernos ser considerados como 

democráticos". Aristóteles se escandalizaría si le replicáramos que la gran mayoría de 

los científicos sociales así las consideran. Y seguramente diría que estamos muy 

confundidos, que en realidad se trata de una variedad anómala de gobiernos 

oligárquicos, y enfatizaría -seguramente ya un tanto enfadado- que "tal cual lo he 

demostrado en mi Política un gobierno democrático es el gobierno de los más en 

beneficio de los pobres. Es, en otras palabras, un gobierno de mayorías en beneficio de 

los pobres. El destinatario privilegiado de la política de un gobierno democrático son los 

sectores desprotegidos y explotados de una sociedad. Y acá lo que ustedes, con una 

sorprendente laxitud de lenguaje, llaman `democracias', son regímenes en los que los 

beneficiarios fundamentales son pequeñas oligarquías que se enriquecen día a día 

mientras que el pueblo se hunde cada vez más en la miseria".  

Preguntémonos, acicateados por este imaginario análisis de Aristóteles, quiénes han 

sido los grandes beneficiarios del mal llamado proceso de redemocratización en 

América Latina en los últimos veinte años. La respuesta es contundente: aquellos que 

componen una elite que no abarca a más del 10 por ciento superior en la distribución de 

los ingresos. Les pongo el caso de mi país, Argentina, que se enmarca claramente dentro 

de la tendencia general. Cuando salíamos de la dictadura, la distancia entre el 10 por 

ciento más rico y el 10 por ciento más pobre de la sociedad argentina era de 14 a 1, ya 

de por sí bastante preocupante si la comparamos con la existente en algunos países 

europeos, 6 a 1, o en Corea, 5 a 1, por ejemplo. Ya veníamos mal. Después de veinte 

años de consolidación democrática, Aristóteles nos diría: "Si ahora esa distancia es, en 

la Argentina, de 35 a 1, ¿cómo decir que este aberrante resultado pudo haber sido 

producido por un régimen democrático? En realidad, esa es la marca distintiva de toda 

oligarquía". Si vamos a Chile, a Brasil o a México, el fenómeno se reitera con mayor o 

menor intensidad, pero siempre dentro de esta misma tendencia general. Pese a lo cual 

son muchos los científicos sociales que difunden la mentira de que estamos en presencia 

de gobiernos democráticos. En lugar de ser gobiernos del pueblo, por el pueblo y para el 

pueblo, como quería Abraham Lincoln, lo que tenemos en la región son gobiernos de 

los mercados, por los mercados y para los mercados. Faltamos así a nuestro juramento 

hipocrático al abstenernos de someter a una discusión rigurosa los conceptos 

fundamentales de nuestra disciplina y admitir acríticamente los criterios establecidos 

por la ideología dominante.  

Toda esta lamentable confusión en relación al concepto de democracia también se 

reitera con otros términos, en gran parte debido a las distorsiones semánticas que el BM 

y sus expertos han venido introduciendo lentamente en el lenguaje académico. Por 

ejemplo, esa institución cosechó un éxito notable cuando ya desde la década de 1980 

comenzó a considerar a cuestiones tales como la educación y la salud no ya como 

derechos ciudadanos, sino como bienes y servicios. Como derechos, estas debían ser de 

adjudicación universal; si se las convierte en bienes y servicios, deben ser adquiridas en 

el mercado por quienes puedan hacerlo. La influencia del BM en las ciencias sociales ha 

hecho que todo un conjunto de otrora derechos ciudadanos como la educación, la salud, 



la justicia y la seguridad social hayan pasado a ser considerados sin más trámite como 

bienes y servicios sometidos por completo a la lógica mercantil, abriendo paso a su 

privatización, cuando en América Latina habían sido garantizados en muchos casos 

durante más de un siglo. En toda la región la palabra "ciudadano" ha venido cayendo en 

desuso progresivamente, siendo reemplazada por términos supuestamente más precisos 

como "cliente" o "consumidor". En este perverso festival de eufemismos, la destrucción 

del Estado es caracterizada por los publicistas del BM como "reforma del Estado": 

reformar el Estado es lo que se hace cuando se lo desmantela, se despide a su personal, 

se liquidan sus agencias y se destruyen sus bases financieras. En nuestra región, este 

proceso, por el cual hemos acercado el perfil del gasto público de los países de América 

Latina a los países del África Sub-Sahariana en lugar de aproximarlo al que impera en el 

mundo desarrollado, es pomposamente celebrado como una exitosa reforma de la 

institución estatal. Si antes estábamos a mitad de camino entre el África Sub-Sahariana 

y los países miembros de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económico (OCDE), ahora nos hemos pegado mucho más -¿tal vez por solidaridad 

tercermundista?- a los primeros, al paso que nos alejamos presurosamente de los 

segundos, países que adoptan políticas totalmente diferentes a las nuestras, que no creen 

en el neoliberalismo, el libre mercado o el Consenso de Washington. Eso es retórica 

para consumo de los nativos; es decir, nosotros.  

Muchas otras palabras también se enfrentan a lo que parecería ser un inexorable 

crepúsculo: "clase", por supuesto, es una palabrota en vías de extinción en el léxico de 

la sociología, reemplazada con el término mucho más amorfo y amable de "gente", 

palabrita favorita de gran parte de los dirigentes de la adocenada "centro-izquierda 

latinoamericana", o en otros casos substituida por el concepto -rodeado de 

impenetrables halos metafísicos- de "multitud", que tantas esperanzas suscitara en 

algunas coyunturas críticas recientes de América Latina. También desapareció la 

palabra "nación". Cuando se habla de nuestros países, los sofisticados científicos 

sociales del Norte y sus lenguaraces locales prefieren llamarnos "mercados". Nuestros 

países no son ya más naciones, son mercados. En algunos casos se nos dice incluso con 

un tono condescendiente que son "mercados emergentes", fomentando la ilusión de que 

estaríamos en un claro proceso de emerger, no se sabe desde ni hacia dónde, cuando una 

visión más sobria nos indicaría que nos estamos sumergiendo, y no emergiendo. La 

noción de "ideología" también ha sido desterrada: se habla en su lugar de "opinión 

pública", o peor, de "marketing político", palabra que se ha puesto muy de moda 

recientemente en varios países de América Latina, donde aparentemente ha surgido un 

gurú, Duda Mendonça, capaz de montar exitosísimas operaciones de marketing político 

cuyo secreto fundamental es hacer que un líder radical de izquierda abomine de su 

pasado y de todo cuanto ha creído, se alíe con los poderosos y renazca como un 

inofensivo patriarca de su pueblo que derrama por doquier amor y buenas ondas y que, 

por lo tanto, tranquiliza a las clases dominantes al asegurarles que no hará nada que 

pueda incomodarlas. La palabra "imperialismo" también había desaparecido, 

reemplazada con otras tales como globalización, "economía global," etcétera. Ahora por 

suerte la derecha más radical norteamericana ha dicho desafiantemente "sí, somos un 

país imperialista, ¿y qué? ¿Cuál es el problema?", con lo cual aún los más timoratos 

practicantes del saber convencional no han tenido otra opción que comenzar a hablar del 

tema, una vez que Washington habilitó la discusión dotándola de una legitimidad que 

no tenía en el pasado. Quien antes hablara del imperialismo era considerado un curioso 

fósil parlante; ahora, gracias a Bush Jr. y los horrores del imperialismo norteamericano, 

el asunto ha vuelto a ocupar la atención de algunos sociólogos.  



Recuperar la herencia del pensamiento 

crítico latinoamericano 

América Latina ha hecho grandes contribuciones pensamiento universal. Según muchos 

observadores, la nuestra es, de lejos, una de las regiones de mayor creatividad 

intelectual, cultural, estética, filosófica, musical del mundo. Y en el terreno de las 

ciencias sociales y las humanidades no hay punto de comparación entre los aportes 

hechos por América Latina en el pasado y los que hicieron otras regiones del Tercer 

Mundo. En parte gracias al trabajo realizado desde CLACSO, he estado un poco más 

familiarizado con la producción de las ciencias sociales en Asia y en Africa y les puedo 

asegurar que nuestra situación en este campo compara muy favorablemente con la que 

existe en el mundo asiático. Salvo en el caso de la India, falta allí una tradición de 

reflexión filosófico-social. Ellos han tenido, y tienen, grandes ingenieros y técnicos, y 

en ese sentido van a la cabeza de una serie de disciplinas; pero desde el punto de vista 

de la reflexión social la producción no es muy relevante. El caso africano es un poco 

más matizado. Se parecen un poco más a nosotros por su fuerte conexión con el mundo 

europeo, pero se encuentran mucho más golpeados por un proceso de devastación 

imperialista del cual apenas tenemos una pálida noticia. Un solo dato: hay países en 

África en donde la aplicación de las políticas neoliberales ha llegado tan lejos que los 

restos del Estado que sobrevivieron a las "reformas" no tienen siquiera condiciones para 

distribuir, con un mínimo de orden y eficacia, la ayuda alimentaria que les llega para 

combatir sus periódicas hambrunas. Las formas predominantes de distribución son el 

tumulto y el saqueo, desencadenados por poblaciones desesperadas por el hambre y por 

la inoperancia de un aparato estatal carente de las mínimas condiciones para la 

administración de la cosa pública. Bajo esas condiciones, la posibilidad de desarrollar 

un pensamiento crítico se torna muy problemática, sobre todo si se tiene en cuenta que 

la diáspora africana, especialmente de los grupos que accedieron a la educación 

superior, ha sido mucho más masiva que la latinoamericana.  

En consecuencia, América Latina es depositaria de una responsabilidad muy especial en 

el marco del Tercer Mundo. Nuestros países produjeron en el pasado contribuciones 

teóricas de enorme significación, más allá de las críticas que hoy pudieran 

formulárseles. Tomemos el caso del desarro llismo. La aportación realizada por 

economistas como Raúl Prebisch, Celso Furtado, Aníbal Pinto, María Conçeiçao 

Tavares y tantos otros fue original y fecunda, y no deja de ser lamentable el abandono 

efectuado por la propia CEPAL de esta vigorosa tradición intelectual. Esta institución, 

que en la década de 1950 se había convertido en uno de los principales baluartes de una 

reinterpretación crítica de las teorías económicas procedentes de Estados Unidos y 

Europa, ahora se conforma con jugar el papel de simple divulgadora de las banalidades 

conservadoras de la ciencia económica oficial y el Consenso de Washington.  

Pero los aportes latinoamericanos no se limitan al campo de la economía. En el terreno 

de la filosofía este continente ha dado a luz a la Teología de la Liberación, tan 

combatida por la derecha internacional, y entre otros por el actual pontífice de la Iglesia 

católica. La Teología de la Liberación es considerada, en las principales universidades 

del mundo desarrollado, como una de las aportaciones más importantes a los debates 

filosóficos de la segunda mitad del siglo XX. Conviene preguntarse si la tomamos 

igualmente en cuenta en nuestras escuelas de sociología. América Latina revoluciona el 

pensamiento educacional con la obra de Paulo Freire, un hombre de este continente, con 

la pedagogía del oprimido. Y le cabe a Milton Santos, gran geógrafo brasileño, el mérito 



de haber replanteado radicalmente la visión predominante sobre la geografía en el 

terreno internacional. América Latina produjo también el resurgimiento de la discusión 

sobre la problemática del Estado que los eruditos politólogos norteamericanos de la 

mano de David Easton habían desterrado de la academia a mediados de la década de 

1950. Lo mismo cabe decir del papel que nuestros intelectuales críticos desempeñaron 

en reflotar la discusión sobre el imperialismo y la dependencia, acallada ante el auge de 

las teorías de la modernización y el pensamiento económico ortodoxo. Los integrantes 

de dos Grupos de Trabajo de CLACSO, el de "Estudios del Estado" y el de 

"Dependencia", creados en la segunda mitad de la década de 1960, fueron protagonistas 

principales de la renovación teórica experimentada en estos campos.  

En consecuencia, no debemos ahorrar esfuerzo alguno en nuestro empeño por recuperar 

una tradición de pensamiento tan crítica como la que América Latina alumbró en la 

segunda mitad del siglo veinte, y que tiene ilustres antecedentes cuya sola enumeración 

insumiría el resto de mi conferencia. Pensemos simplemente en la importancia de los 

aportes de José Martí, José Carlos Mariátegui, Víctor Raúl Haya de la Torre _en su 

mejor período y no en el de su posterior capitulación, José Vasconcelos, José Enrique 

Rodó, Aníbal Ponce. Insisto, entre otros notables. Sería imperdonable condenar esa rica 

tradición al olvido y marearnos con eso que tan acertadamente condenaba Platón hace 

dos mil quinientos años: el "afán de novedades", enemigo mortal del conocimiento 

verdadero. No se trata pues tan sólo de volver al pasado y releer los viejos textos como 

si fueran piezas de un museo arqueológico. Se trata de recuperar sus trascendentales 

interrogantes más que sus comprobaciones puntuales, y proyectar todo este aparato 

teórico como fuente de inspiración para una renovada interpretación del presente y 

contribuir a la creación de nuevas síntesis teóricas.  

Nosotros tenemos, además, una responsabilidad adicional ante los pueblos del Tercer 

Mundo. Al ser el patio trasero de Estados Unidos, el área geográfica contigua de la 

nueva Roma americana, nos encontramos ante una situación paradojal. Por una parte, 

esta posición nos convierte en víctimas inmediatas de sus insaciables apetitos 

imperialistas. Pero por la otra, esta inserción nos permite disponer de un horizonte de 

visibilidad que nos habilita a pensar, estudiar e interpretar la realidad del imperialismo 

desde una perspectiva mucho más rica que la que podríamos construir desde África o 

Asia, o mismo desde Europa. Como producto de nuestra propia sujeción casi sin 

mediaciones al dominio imperial, como el lugar donde este se confronta de manera más 

recia e inmediata con sus adversarios, estamos en condiciones de analizar este 

fenómeno en mejores circunstancias que en cualquier otra parte del mundo, donde los 

influjos del imperialismo aparecen más mediatizados y entremezclados. Así como Marx 

en su momento se instaló en Inglaterra, corazón del capitalismo industrial de su época, 

porque era ese el lugar en donde las contradicciones propias de ese modo de producción 

se desenvolvían y se percibían con mayor claridad, uno podría decir que es en América 

Latina donde las contradicciones del sistema imperialista mundial se observan con 

mayor nitidez y claridad. Y por lo tanto es nuestra obligación, a partir de esa 

posibilidad, elaborar esquemas de interpretación que puedan ser de utilidad en las 

luchas emancipatorias de otros pueblos. No sólo para conocer mejor al imperialismo 

sino, principalmente, para derrotarlo cuanto antes.  

La academia y el pensamiento crítico  



Quisiera concluir con una pregunta, muy apropiada en una reunión de este tipo. ¿Será 

posible concretar este proyecto de renovación del pensamiento crítico en el seno de la 

academia? Mi opinión, la opinión de un hombre formado desde muy joven en el mundo 

académico, es que no. Que la academia _es decir, las universidades y los centros de 

investigación regidos por el código de la academia- ha sufrido un proceso involutivo 

que la ha tornado sumamente refractaria a todo pensamiento crítico, a toda heterodoxia, 

y que sólo le permite asimilar y aceptar a quienes, con razón y mucha ironía, Alfonso 

Sastre denomina "intelectuales bienpensantes"
2
. Es decir, gentes a las que jamás se les 

pasaría por la cabeza tener el atrevimiento de desafiar los saberes establecidos y los 

poderes que sobre ellos se levantan. El mundo de la academia -y las universidades son 

sus principales bastiones- es un mundo de "disciplinas" rígida y artificialmente 

separadas; de carreras que ofrecen conocimientos fragmentados y, por lo tanto, inútiles; 

de interminables evaluaciones de informes y proyectos a cargo de "pares" que valoran la 

tarea de sus colegas en función de estrechísimos criterios disciplinarios y burocráticos, y 

en no pocos casos esgrimiendo el instrumental del análisis de "costo-beneficio" como si 

este fuera un método adecuado para apreciar la fecundidad de un pensamiento. La 

academia se ha convertido en un gueto separado del resto de la vida social, en un mundo 

que no acepta como válido sino el estilo de trabajo y los contenidos que derivan del 

paradigma teórico-metodológico dominante, no por casualidad desarrollado en el centro 

del imperio y cuya crisis es más que evidente por doquier. La academia rechaza, por lo 

tanto, al intelectual, es decir, a quien traspasa con su pensamiento universal las absurdas 

y caprichosas fronteras disciplinarias que separan la sociología, la ciencia política, la 

antropología, la economía y la historia, como si en la vida real de los pueblos y las 

naciones la sociedad, la política, la cultura, la economía y la historia fuesen "cosas" 

separadas o compartimientos estancos que pudieran ser inteligibles en su espléndido 

aislamiento. Desoyen, de este modo, el consejo de Gramsci cuando advertía sobre los 

riesgos de hipostasiar lo que no son, ni pueden ser, otra cosa que distinciones 

meramente metodológicas. ¿Qué más artificial y artificioso que la separación en 

"departamentos" disciplinarios que terminan por des-educar a nuestros estudiantes, 

convirtiéndolos en nuevos bárbaros del conocimiento?  

A pesar de las apariencias, existen grandes diferencias entre un académico y un 

intelectual. Este rechaza por completo la validez de las fronteras disciplinarias, inclusive 

de la "multidisciplinariedad" porque cree, por el contrario, en la "unidisciplinariedad", 

es decir, en un saber integral y unificado que es lo único que permite reproducir, en el 

plano del pensamiento, la totalidad compleja y siempre cambiante de la vida social. A 

diferencia del académico, cuya obra se dirige casi exclusivamente a sus colegas y 

estudiantes y ocasionalmente a alguna agencia gubernamental, el público al cual se 

dirige el intelectual trasciende esas fronteras, y es la sociedad en su conjunto. No 

escribe, como aquel, apelando al lenguaje barroco, oscurantista y lleno de tecnicismos 

propio de los iniciados -y muy a menudo repleto de innecesarias formulaciones 

matemáticas- que hace que sus textos sólo sean comprensibles para quienes cohabitan 

con él, o con ella, en el gueto académico. El intelectual, por el contrario, trata de 

comunicarse con los hombres y mujeres de su tiempo, para lo cual renuncia a la 

pedantería academicista y expresa sus ideas con lenguaje llano e inteligible, lo que de 

ninguna manera conspira contra la rigurosidad de su pensamiento. Si bien se interesa 

por las ideas, su interés está puesto en la relación entre estas y el orden social vigente, y 

entre las ideas y los proyectos que dialécticamente lo cuestionan y pretenden superarlo. 

El intelectual sabe que su misión más importante es la de ser la conciencia crítica de su 

tiempo; el papel del académico, en cambio, es respetar celosamente las fronteras 



disciplinarias, publicar en las revistas especializadas de la profesión -por supuesto que 

bendecidas por el fetichiza do referato de sus pares- y reproducir el primado del 

paradigma teórico-metodológico convencional. Jean-Paul Sartre fue un intelectual; 

Gilles Deleuze un distinguido académico. Noam Chomsky es un intelectual; Samuel 

Huntington, un académico. Intelectuales son, además de Chomsky -a quien con total 

justicia Roberto Fernández Retamar considera "el Las Casas del siglo XX"- el propio 

Fernández Retamar, Pablo González Casanova, Boaventura de Sousa Santos, Eduardo 

Galeano, Alfonso Sastre, Arundhati Roy, Tariq Alí, Rossana Rossanda, Gore Vidal, a 

los que habría que agregar a la recientemente desaparecida Susan Sontag. Alguno de 

ellos fueron o son profesores universitarios; lo que no los convierte en adocenados 

académicos es que ninguno aceptó permanecer encerrado en sus claustros.  

Esta reflexión nos obliga a introducir un par de clarificaciones. En primer lugar, que 

sería un grave error suponer que indefectiblemente los intelectuales se identifican con el 

pensamiento crítico y los proyectos emancipatorios. Octavio Paz, por ejemplo, fue uno 

de los más grandes intelectuales latinoamericanos. De posturas críticas, a veces 

lindantes con el anarquismo en su juventud, fue lentamente involucionando en una 

dirección que con el correr del tiempo habría de desembocar en una escandalosa 

adhesión "desde afuera" al PRI y la "dictadura perfecta" que (al decir de su amigo Mario 

Vargas Llosa) aquel encarnaba precisamente cuando arrojaba por la borda lo poco que 

le quedaba como herencia de la fallecida Revolución mexicana y se convertía en el 

agente de la restructuración neoliberal de México. Proceso que, debiera recordarse, pese 

a su signo reaccionario y a constituir un verdadero festival de corrupción y de 

desembozada subordinación a la dominación norteamericana, pudo contar con la 

invalorable colaboración de Paz como su principal "intelectual orgánico", propagandista 

y articulador de amplios consensos internacionales. En esta labor, el celo desenfrenado 

puesto poco después de la implosión de la Unión Soviética en reunir en México a los 

sedicentes "campeones de la libertad" que de todo el mundo acudieron para celebrar el 

acontecimiento y, de paso, dotar de legitimidad a un gobierno como el de Salinas de 

Gortari que había robado escandalosamente las elecciones al candidato del PRD, 

Cuahutemoc Cárdenas, deshonra irreparablemente los últimos años de Paz. Ejemplo 

similar, aunque de menor gravitación, ofrece en nuestros días Mario Vargas Llosa, otro 

notable escritor y destacado intelectual que tras un primer coqueteo con la izquierda y la 

Revolución cubana se pasó rápida e inescrupulosamente -y sin las sutilezas intelectuales 

y las iniciales ambigüedades políticas de Paz- a las filas de la reacción y el 

imperialismo. Como muchos de los de su bando (en esto Paz era un poco más 

cuidadoso), Vargas Llosa, y en general los "perfectos idiotas colonizados", son 

estentóreos y pródigos a la hora de pontificar sobre la libertad y la democracia y de 

combatir con encendida verborragia las ideas, partidos y gobiernos de izquierda. Sin 

embargo, caen en un mutismo catatónico -que no engaña sino a unos pocos ingenuos- a 

la hora de juzgar los crímenes de sus patronos. El referéndum revocatorio ganado por 

Chávez en el 2004, bajo el atento escrutinio de la OEA y la Fundación Carter, es un 

repugnante ejemplo de populismo autoritario; el descarado robo de las elecciones 

presidenciales por George W. Bush Jr. en el 2000 una brillante muestra de la vitalidad 

de la democracia norteamericana. Por consiguiente, no sólo los espíritus críticos pueden 

asumir el papel de intelectuales.  

En segundo lugar, es preciso asimismo tener en cuenta que, para cumplir con esta 

función gramsciana de proveer una "dirección intelectual y moral" que reverbere por el 

conjunto de la sociedad, es imprescindible que los intelectuales, de uno u otro signo, lo 



sean de verdad. Es decir, personas que deben poseer un notable manejo del amplio y 

complejo conjunto de problemas que caracterizan a las sociedades contemporáneas; ser 

rigurosos y profundos en sus razonamientos, mismos que deben estar cuidadosamente 

argumentados y mejor aún probados; y por último, sobrios y sencillos a la hora de 

exponerlos a la consideración del gran público. Recordemos que ellos no escriben para 

sus colegas y estudiantes de la academia, sino para una audiencia mucho más amplia. 

Conserva su vigencia, en cierto sentido, la clásica distinción de los griegos entre doxa y 

episteme, entre sofistería y saber verdadero, entre los sofistas y los filósofos. Estos 

criterios excluyen, por consiguiente, a una sub-especie que a veces se confunde con el 

intelectual y que, a falta de mejor nombre, podríamos denominar el "charlatán" o, 

siguiendo a Max Weber, el "diletante". Hay muchos ejemplos a derecha e izquierda de 

esta categoría. Vargas Llosa, por ejemplo, no duda en atribuirle esa condición a Jean 

Baudrillard, y esa sería una de las poquísimas cosas en las que estaría de acuerdo con el 

autor de Conversación en la Catedral. Por mi parte pienso que uno de los más excelsos 

ejemplos de charlatanería de nuestro tiempo, erigido por la industria cultural de la 

burguesía y sus medios de "confusión" de masas al rango de gran filósofo de la época, 

es Fernando Savater.
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Retomemos ahora nuestra pregunta. Dadas estas condiciones, ¿se puede recuperar el 

pensamiento crítico en el enrarecido ámbito de la academia? No, y la razón es bien 

simple: su estructura y su lógica de funcionamiento la llevan a abjurar no sólo de la 

célebre Tesis XI de Marx que nos convocaba a transformar al mundo sino que, con su 

fanática adhesión al conocimiento fragmentado y su intransigente defensa de los 

estrechos campos disciplinarios, también ha renunciado a toda pretensión de interpretar 

al mundo correctamente. En suma: no quiere cambiar al mundo ni puede explicarlo 

adecuadamente.  

Para que el pensamiento crítico pueda hacer pie en la academia, primero habrá que 

revolucionar a las universidades. Las universidades en América Latina no necesitan una 

nueva reforma que actualice el programa de Córdoba de 1918 y cancele la 

contrarreforma que tuvo lugar a finales del siglo XX: necesitan una revolución. Esto lo 

han venido planteando hace tiempo Darcy Ribeiro, Pablo González Casanova y 

Boaventura de Sousa Santos, denunciando la estructura absolutamente anacrónica y 

muchas veces reaccionaria de las casas de altos estudios. Se trata de instituciones 

surgidas al promediar el medioevo europeo y que a lo largo de los siglos han 

demostrado una pertinaz incapacidad para asimilar el pensamiento crítico de su tiempo.
9
 

Las persecuciones de los heterodoxos, de quienes pensaban diferente, son parte integral 

de la historia de las universidades. Desde Tomás de Aquino, Giordano Bruno, 

Copérnico, Galileo, hasta Hobbes, cuyos libros fueron quemados en el atrio de la 

Universidad de Oxford, el itinerario está sembrado de grandes pensadores críticos que 

fueron arrojados o expulsados de, o que jamás pudieron poner un pie en una 

universidad, como Nietzsche, Engels o Marx. Este carácter conservador de la 

universidad, observa de Sousa Santos, ha sido igual o superior al de las Fuerzas 

Armadas o la propia Iglesia. Entonces estamos ante un problema: ¿puede una estructura 

de ese tipo favorecer el resurgimiento del pensamiento crítico? Para no inducir a un 

excesivo pesimismo conviene recordar que si del seno de la Iglesia católica pudo brotar 

la Teología de la Liberación, todavía podemos abrigar algunas esperanzas.  

Es necesario, por lo tanto, abrir de par en par las ventanas del mundo académico, 

depurando su enrarecida y estéril atmósfera, y vincular estrechamente nuestra agenda de 



trabajo intelectual con las prácticas emancipatorias de las fuerzas sociales que luchan 

por construir un orden social más justo en nuestros países. Se trata de un compromiso 

ineludible e impostergable. Al haber sido formado en la tradición sociológica más 

ortodoxa, me enseñaron, como supongo habrán hecho lo propio con ustedes, que la 

neutralidad valorativa era un requisito indispensable para desempeñar con idoneidad el 

oficio del sociólogo. Pocas veces, si alguna, se nos enseñó que el primer trasgresor de 

esa imposible e indeseable norma fue el propio Max Weber, cuya obra teórica y cuya 

práctica política constituyen un rotundo mentís a tal pretensión de neutralidad. 

Repensando el confuso legado weberiano y su pernicioso efecto sobre las jóvenes 

generaciones de sociólogos vino a mi memoria un luminoso pasaje del Dante en La 

divina comedia cuando decía que "el círculo más ardiente del infierno lo reservó Dios 

para quienes en época de crisis moral optaron por la neutralidad". Los sociólogos 

latinoamericanos deberíamos tratar de evitar terminar nuestros días ardiendo, 

merecidamente, en esas innobles llamas por haber elegido ser neutrales en un mundo 

como este.  
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